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I^EPFiîp^îîT., J^e ,tçpis calin» par dcgr,«^ 
le troubje & r^gitatiba^de mon ^ane^ 
la i^tancolie succéda au désespoir; ac*^ 
coutumée à voir chaque jpur tous leA 
objets ..qui mç Fetraçaicijit ma félicite 
pa^séç^ leur impression devenait moini^ 
vivQ .4 séj^ouss^t par l'habitude* Je 
s^ntif enfifi ,gi;ije 41a guérison n'était pai[ 
imposible, ^^ cette idéù n^e donna de 
i^ouyelles forces pour y travailler. Eft 
triqinphafit , insei^siblçmcfi^ . d'une . ^pas^, 

i|i9n si malb^qureusç, J^?.4^i?Sf?^^5ftl 
tiWc^i^'iVi. W^YPfH.:«g^t^|^.^^^^ 
mQÎQa d^cjbj/rai^^ ^s (jgii ^ej|i^b;^.$^2^ug« 
nïçntqr if çae^urc^ -ijne . i*aif co^l^ . |^i^pibU^^ 
S|îVt daflsjnoaxfç^^ Ju^^^joi»^ jV^ ** 
vais existé que pour un ui^qu^. objet ^| 
j'avais {^(^ toute u^ S^oixc dans ^a f ciil^ 
Tome tC '* ' 'À ' ' 
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t Les Vœvk 

opinion ; mais en me déiachant de lui 
ma sensibilité se replia sur moi-même; 
je déploi^i h pertf dt ^pa réputatioa , 
& je m'étonnai même ay avoir i5Î'4)eu 
. réfléchi & d!cn avoir été si peu affeâée 
jusqu'à ce moment. Je clierchai à me 
cpnso^ler par l'idée quelle tems dévoUç 
fbu|c5û'rs'li vérité , ;&^qîïet6t^ feu' tard on 
nie'i'cndrafh j[ùstrce. ' î'ai' connu ' dépuis 
^iie pour rbbtenirilfatit deux choses: 
tine grande fortune & ne pai quitter le 
jKûhdé, Uiie V^tcclletité maison ifait tx>ut 
oublier , on finit par tout justifîcr. Le 
ihondjé a ti'ôp de mali^nîtlé'^, 8r fl est érôpf 
léecr pour reverrîr gfàtuik'ettiéiit' s?ur sfe 
sentences injustci, ses arrêts 'rigoureux 
sbiit sans appel, 1 moins que l'intéi'ét* 
de ses plaisirs ne les lui fas^e révoquer ; 
îîiàbiure voï6nt?ôrs ùiie prévention fa- 
Voiràple^'^tiSais îjii'àbkout jamais' les "dé* 
sVtÇiîrt^^lf â copÉfitahéy: Mten^tés^^^^^ 
fivn'€tït(^Ân^è't6rdi^ ^tprit »è^ 

pbiiyêtléi' fbroes ; en rtjfléchissant à sa 
<k>ndu)teV jusqu'à cette' époque je* fTkvais 
fOx^gi Wi*àr W' scaûihcns j je pènsail? ,: 
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:rvec la plus vive indignatioa , que 
certain de mon innocence, loin de 
chercher à me justifier il confirmait , pac 
ses procédés avec moi , tout ce que la 
haine & la méchanceté avaient osé pu« 
hlier. L'estime des autres me devenait 
si nécessaire que je cpmînençai à m'in<^ 
quiéter de Topinion que. pouvaient avoir 
de-mcH le petit nombre de domestiques 
qui m'entouraient & sur-tout l'honnête 
& fidèle Tompson. Pour entrer en con- 
versation sur ce sujet , je lui demandai 
un jour pourquoi il ne m avait pas aver« 
tie de la perfidie, de mes femmes. Je ne 
Tai connu , répondît - il , que lorsqu'il 
n^'était plus utile d'en parler. J'avais bien 
su qu'elles allaient tous les matins chez 
Lady Bolton , Lad/ Névil & la Comtesse 
d'Ëlby , mais j'ignorais alors ce qui se 
tramait. — Et navet- vous pas entendu 
dire à vos camarades* qu'ils m'avaîiènt vud 
la nuit prendre le chemin du jardin peu* 
dant le voyage de Mylord à Bath ? — 
l'en entendis parler confusément & sans 
comprendre de quoi il ^'agissait. On $t 

A» 
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4 Les Veux 

ç^cHait de moi , on savait que je cTétab 
pas capable ' de trahir Mykdy, — MaÂ 
Tovnpson que peiisez*vous sur tout cela» 
me croyez vous coupable? — ^ Je ny 
ai pas réfléchi. Il ne nous appartient pas 
de juger nos maîtres. -^ M^avea-vooft 
vue quelquefois , pendant la nuit , des-: 
cendre Tescalier ? — Non , Mylady. W 
n^ai jamais fait le métier despion. — r> 
Eh bien Tompson, en effcit , je descen*. 
dais la nuit: au rez-de-chaussée — Ce 
n'est pas Kpon affaire. Mylady a toujours- 
été pour moi «bonne & généreuse , je 
doisi être reconnaissant, le. reste ne wm 
regarde pas. A çes^-mots , je priai Tornp- 
^n de m'écouter aucntivement & je lui 
contai succintement l'histoire dès goua*^ 
çhes d'Ophélia. Malgré la clarté que je 
tâchai de mettre dans mon récit, Tomp- 
son n'y comprit pas grand chose; il 
n'écouta froidement & avec assez de 
distraéUon ; comme il. Tavait dit lui-», 
même,, ce tiétait pas son affaire. Il lui 
importait peu que je fusse innocente ou 
neu , il ue n^e jugeait (}ue d'après me» 
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^Mcëcféi & mes reladons avec luL Et 
si tous les hommes se conduîsaieot ainsi 
4dans la société , on n y trouverait plus 
de dupes & d'ingrats. ^ 
* l'avais feit demander Ik Londres un 
^hapelaîn^ je l'attendais aVec impatience^ 
il ne vint qu au bout de^inq mois^ G'é*- 
tait un homme plein de mérite & de 
vertu ; son arrivée me procura le ]fre» 
mier mouvement de joie que j'ettsse 
éprouVé depuis mon départ de Londres* 
f avais toujours eu deJa religion » mais 
kine piété véritable ne pèiît saliier avec 
des passions violentes, ce sentiment 
^'ablime & consolateur demande une ame 
li bre & la mienne ne Tétait pas encore 
Aussi l*idée d'avoir en Mr. Konelli , ( c'é* 
tait le nom de cet ecclésiastique ) , un 
direâenr éclairé, m'occupait beaucoup 
sBoins que Tespérance de trouver en lui 
iih ami respe(^ble qui me rendrait jus* 
tice- Le devoir^ qui, dans la reli^on 
catholique parait ordinairement le plus 
pénible , la confession , n'est pour hs 
"ceeurs. vertueux & calomnié; que la con« 

A3 
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fideoce ta plus consolante. Il est doux 
de parler de son innocence avecJa cer« 
otitude de n'inspirer aucun doute de. sa 
sincérité. Ce fût de^o^tte manière quej^^ 
sn^emprjpssai d'ouvrir mon ame i Mr« 
Konelli. Et de ce moment , certaine 
d'avoir obtenu son estime, sa société me 
devint aussi nécessaire qu'agréable. Il 
ne fit faire d'utiles réflexions en: m'ob-* 
servant que tous mes malheurs étaient 
juon propre ouvrage. En effet , la Pro« 
vidence m'avait donné un 'époux aima^ 
ble » & dont le caraâère égal , doux & 
fecile semblait devoir assurer mon boi>* 
beur ; j'aurais été parfaitement heureuse »^ 
si plus fidelle aux préceptes si sages &c 
si salutaires de la religion , j'avais sa 
modérer mes sentimens. Mais Hvrée sans 
réserve à la passion la plus impétueuse ^ 
î'avais perdu le repos , la santé » la xé^ 
putation. EnBn ^ 'tous les dons de la 
nature & de la fortune m'étaient devenus 
inutiles ^ ou pour mieux dire , ils ne 
servaient plus qu'à redoubler Tamertume 
de mt$ chagrins^ & à rendre plus ao» 
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ttves & plus éclatantes ks calomnies de 
«es ennemis. 

Deux mois après lamvée ' de Mr. 
Konelli j'appris une nouvelle tquî oie Bt 
connaître, par la joie qu'elle iiie causai 
^nibien î'attnaîs encore Lord Clarendon. 
Je lus dans les papiers publies que Ttic- 
Constanté Ophélia v^frifàit de rompre avee 
lui & de le quitter pour le jeuiie Lord 
* * *. M. IConelli me proposa de pro^ 
£ter d'un mohiaent si favorable pout 
tenter de raitie^er à nfoi Lord Clareu^ 
don : il m'ofi&ît de partrr pour Londres i 
d^aller le trouver coittime de Whtnètne^ 
& de lui parler avec toute l^éntrgie dii 
Sentiment & de la vérité* Je m'opposai 
foiblemenp à oc projet & l^h^nmêlé cha^ 
pelain partît sans délai. Màts ndH espé* 
tances -ftirenc crudlemem diçttes f M« 
Konelli m'écrivit ku bout d'uîi itiois » 
que malgré les |^us pressantes sollieita* 
lions, il n'avait pu obtenir de Lord 
Qarendon un moment daudienee» H 
finîï^sait sa lettre en m^apprenant qu'une 
succession rappelait en Irlande & qu'il 

A4 
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allait ffy rendre. Cette lettre reDOUvelIà 
toutes mts peines« Cependant ma €car> 
sibilit^ n-ég^ pas «M>n . refaeotimént , 
ir^0K>uhn'^l^t pas éteint dahsinbn cmxt^ 
>^aî$ il n'y. dominait plus ; le dépit» la 
fierté blasée , 4es< regrets superflus eau»- 
paient alors mes plus grands ckagritis » 
A ceux • là' sont supportables lorsqu'on 
H éprouvé tous les tourmens que peut 
«auser IVtacbcmenl. le plus teiidre .& le 
f]us malheureux. J'étais sui^tout ^ray^c 
de me retrouver dans une solitude ab« 
9olue, j'avais le besoin de me plaindre 
& le désir de me distraire. Le départ de 
M. Koneîli pour l'Irlande m'affligeait & 
ne blessait; il me semhbit qu'iLaùrait 
dû tout sacrifier À lespérance de venir 
m'oflfrir quelques cionsolatîonsi.. A.ts in« 
fortunés sont exigeans & injustiul^ parce 
que leur souffrance: les rend nrédule» ; 
ils croyent aisément 4ue< la coiiipassioa 
l}u'ils ijjspirent est proportionnée à leurs 
Hiaux y alors ils en attendent tout ce qui 
fpeut les{ consoler ; si l'on »ne remplit paâ 
cette atteste , âk psenBe^if qu'on, ks iii 
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tfompils & qu'on Jes trahit. Dans Tétat 
QÙ j'étais,, je .ne ppuvai» me suffire à 
moi-meaie ; les talcos n'étaient plus unç 
ressource pour moi ; la . musique .m'at* 
Icndrissait ^ me rappellait des souvenirs 
qj^e je voulais écartera II m'était impos- 
sible de m'appliquer ; d'ailleurs j'avais 
tfop connu l'intérêt & le bonheur de 
plaire pour pouvoir m'occuper sans ému- 
lation. La leâure même n'avait aucun 
charme pour moi ; les livres sérieux me 
fetîguaient & les romans me déchiraient 
r^qie* Le retour de la belle saison » loin 
de contribuer. à me dissiper, ne fit 
qu'augmenter ma mélancolie. Pendant 
^out l'hiver je n'étais pas sortie du chk^ 
tf au;dès les premiers joi^rs du printems , 
}e ! c^mipençai à. faire de longues pro*/ 
çtCQddes , ^ jejrevis avec autant d'émo» 
lîbn ique jamais , les prairies & les bois 
^ue; j'avais parcouru dans des tems ptu$ 
heureux ; j'entrais & je restais sans au^ 
fuu trouble dans le cabinet, donttoute$ 
les pçjhtures ipe.rett'açai^ot la yiye imag^ 
^ i^on.bOD^ur^p^sé} accoutumée à 
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les voir à toute heure ^ j*écai« parvenue^ 
à les regarder avec indifférence; & des 
arbres & des gazons que je n'avais ap- 
perçu qu'en arrivaiic [produisaient sur 
moi la plus forte impression. Ce sont 
nos sensations & Timagination frappée 
qui sur-tout prolongent la constance de 
la douleur & celle d'un amour malhietN 
reux; l'on est à-peu-prcs guéri & consolé 
lorsque f habitude a familiarisé avec tous 
les objets qui peuvent nous rappeller 
celui de nos regrets. C'est pourquoi les 
personnes douées d'une grande imagina- 
tion paraissent plus sensibles • que les 
autres ; souvent elles n'aiment pas mieux ^ 
mais elles oublient moins facilement } 
vn rien peut réveiller en elles le sou« 
venir le plus éloigné, & leur rendre 
toute l'illusion d'un sentiment éteint le 
m'érais mariée au commencement ' da 
printems , & je n^ puis doilner une idée 
de l'effet qu'excitaient en moi le ramage 
des oiseaux & la vue des premières fleurs 
& de la verdure naissante. Tompson , 
HA matin j| m'Apporta un bouquet éc 
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)nuguet& de violette ; je n'en avais point 
encore vu; je tressaillis en lappercc* 
vant, j'avais reçu chaque jour , dans ce 
tnois même, un don pareil de Lord 
Clarendon, • • . • • L'odeur de ces fleurs 
tne rappella si vivement le tems oà j'ai* 
mais avec passion , que dans cet instant 
je crus encore aimer plus que jamais. 
Je posai sur une table ce bouquet en- 
chanté , & regardant une chaise placée 
à côté de moi , grand Dieu ! m'écriai- 
je, il était assis là» dans ce même car 
binet , sur .cette mêmie chaise , je le 
vois h.... C'est lui qui a cueilli ces fleufS 
& qui vient de me les apporter !•••• 6 
quelle illusion ennivrante exhalent ces 

parfums! En disant ces paroles^ 

-épopvantée moi-même de mon propre 
égarement «' je me levai avec précipitu* 
tion , & fondant eo larmes, je fus m'ei»* 
iermer dans une autre chambre* Ces io^ 
pressions nouvelles s'e&cèrent insenst» 
blement comme toutes les autres ; maii 
en perdant la violence d'un sentiment 
AuJheareux je ne repris point la tranii» 
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quîUltë. Les grandes passions agîtenù^^ 
tourmentent & déchirent le cosufi mais 
elles occupent fortement & tant qu'on 
les cokiserve, du moins on ne connaît 
* peint l'ennui î elles Sont iih« .source in« 
tarissàble de pensées & de sensations 
toujours nouvelles, & en s'éteignant 
elles laissent au fond de Tame un vuîde 
affreux. La paix , ce premier de tous \t% 
biens, est l'heureux îFruit de la sagesse, 
il ne peut se recouvrer en un instant; 
je ne l'éprouvais que trop ; affranchie 
^nfln d'une passion funeste, je ne savais 
pas encore apprécier ia' liberté .qui m'é- 
tait rendue, il xsié semblait que sans un 
grand attachement la vie ne pouvait être 
qu'une insipide végétation ; j'étais forcép 
deTenowcer pour jamais ^à l'amour, ce- 
penxJantilmefallait unreiick)le« '&jecru» 
-^De la seule amitdé pourrait là devenir. 
€Se fuÊ alors qdc 3e me reprochai avek 
-amertume d'avoir néglige les ôcca$ion;s 
^écicuses dacquérir Une amie. Je hè 
regrettai point ces liaisons passagcfres , 
feauées par la vanité à qni ne méritent 
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]pft$ te nom dont on' les honore:;- nais 
j'avale passé deux ans à Londres , dans 1^ 
foule qui m'environna d'abord, j'aurais 
pu trouver sans doute uneiemme dont lé 
caradère eut sympathisé avec le mieri. 
'Hélas ! un cœur occupé par. l'amour a>t-3 
«ncore d'autres vœux à former ? & quand 
le trouble & l'agitation^ le consument, 
osera - f - il , dans cet étkti d'égarement i 
s'offrir à l'amitié ? Non, il n'est digxie 
d'elle que lorsqu'il peut se donnée tout 
eiitiei:. Il n'y a/qulqne^ame^ saine &Uhxit 
qui puisse goùteîi Ipa.dbacmês.d'uiii sen- 
itioieiit si iffiv & «cdoi quicnoinmia i'^ 
initié la passim du sa^E^^sût également Ja» 
connaître & la définir* ; 'Ces différente^ 
idées me rappellèieAt: ilatuirellecbent Je 
souvenir, dû Comte d'EB>y;; c'étail l'u* 
:XH(|ue- ami que. j'eAtsae-jaimis/etti .&. la 
aeule pérsomieyàtk mondé qui me<;itoA« 
iiiiit parfaitement, & qui f«t^.en [étath de 
ibe rendre une eiitière juatice- Il méciu 
vaitr.réguiièrcmeût , je Jui répondaiside 
même , sts lettres étaiéntirlou}qufS; da« 
4é^d3ù;Fxd$f &.itfliel$ébs à li^^s 4 
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soa correspoûdarit qui me les -iiisak 
jparvenir. Je les avais relies pendant long- 
tems avec rindifférence qne je metuin 
à tout ce qui n'avait pas rapport à Lord 
Clarendon, mais depuis > quelques oiois 
j*y trouvais plus d'intérêt & enfin elles 
me devinrent nécessaires. Il faut avoir 
«vécu dans une solitude absolue pour 
savoir de quel agrément' . peiit être .un 
commerce de lettres avec vnt personne 
^mable & qu'on estime. Le Comte avait 
:supérieureraem d'«sprit: & écrivait avec 
•une perfeétion iare ; j'attendais- les heu- 
rtes de la poste avec une impatience qui 
«Viugmentait chaque jour ; en lisant ses 
lettres je m'étonnais de ' n'avoir pas été 
plus frappée d'unr méHte si distingué^ 
*dé «non côté je! lui écrivais avec plus 
.de^soin '&:de détail, & surtout avec 
réimpression d'une' amîûé que je ne lui 
avais jamais i montrée. Comme je lui 
parlais avec unie entière confiance^, je 
lui ^mandais que. j'avais xnfin triomphé 
-d'uae p^sstOD iuneste , & que le son* 
•veixîbi4e^ Lord^ Claxtndon 4ie-txaubiait 
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piltii tlion repos. Il me répondit à Tune 
de des lettres^ que devant partir pour 
ritalie sous trois mois, une affairé in- 
dispensable Tobligeait de repasser en 
Angleterre & de séjourner quelques se* 
maines à Londres ; ' il ajoutait qu'il lui 
en coûterait beaucoup de se retrouver 
'si près de moi sans me voir , sur-tout 
à la Veille d'un nouveau voyage qui 
serait au moins de deux ans , & que si 
je le permettais il ferait une course dans 
IcDerbyshire, irait aux eaux de Matlock» 
1& viendrait delà itoe'véii? incognito & paè- 
'ser quelques 'heures àVèc moi. Je sentis 
'qu'après, les câlôhihtes dont j étais lobjeèt 
la prudence &labienséahce m'obligeaient 
à refuser positivement une telle proposi» 
tion; mais je desirais vivement cette eô» 
trevue, je me dis que Lord Glarendori, 
qui connaissait nion innoeence ne pditi'ràil 
-raisonnablemeiit coUdaimiiier cette ^6> 
'marche, que je ne devais^ coiùpte dénia 
conduite' qu'à lui seul, & qu'il jraûriiU 
de l'eittraVagance &'àiême de }à lâcheté 
à sacrifier ^ h Vii&i^lo|>âiièfi '^u Inôhiic 
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le :plaisîr 4^ ravoir .pead^o^ quel<mcs 
io^Uns un amiwfi|dèle. ,C4uit.n)al. lair 

sonner ; car se permettre unç dcnurchf 

qui doit néces$airemcnt .être «mal iotefr 
j>iêtée c'est ça quelque 5on;e juçt^eV. ta 
.calomnie , c'es»t flu moins ^renoncer au 

droit de, s'en plaipdrç. «Mais le pluj; grand 
4Xi^lheur dcs^ perj$onoc$ cajqmn^é^ lor^s* 

qu'elles joignent àpfsu d'expérience, une 

certaine fiercë de çara<llère , c'est de hr^ 
y^T l'opinion, publiq^e , de. perdre toute 

<;i|rcpn$pe4$io9^> ^.de x^roii^ç, se venger 

dçfs inj^stic^a en dçon^p^de j^fxy^llçf 
^rmes }à K^patiéchançe^. ,Je '^Iéfip^^h^^ 

Çpmtç jqi^e j'aurais un sen^iblç .p^isir ^ 
.m'entretedir avec lui i mais que je nfe 
, J.Ç >f errais ippint ^ pu que je le reccyijais 
,f9p^9, apcun.ji|iys^ère. Ea effet, dès rX}u^ 

iç.pfeaî^is ^!i^)pEi^den|t:.parp.de^le; voir 
ije.f^c^, deyaisj pas qii'ien çaçhef*. Quanti 

•W ,§^ 4^^A^t'^/ ^^V^^^ 'U^^ démarche 
i:J(4gère ,q^i jq'a rien ,de criminel , il faut 
.la, savoir faire avec le, courage ;de l'ii^. 
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étah tn route & qu'il arri\neniH iuccs* 
samment) je 'M mû trompâié pbiùL J% 
IaUe*4alsd^é«iiîe iftrpaftâeirceqœnj^aalf 
i>âfs^att) tfeiélati^e ûé qu^lqaVfmotfemiqpe 
^enmî) »asfti qtkt sftivuè mejW |y g faiâit 
Nrivemebt toits Ici mau^ que')lavaÈ9JSOCi^ 
^rt, àeette iéée se joigosiîLla crainte 
des ikusses iaterpféutions' que la.iné* 
chancre «ne nianqucraitipafr' dc/faiie suf 
M'^sittrv^s^ciifiérentec^penvéesine boi^ 
btaient^tft ^m'agitatciit;^ ccpâiéasst: jb 
comptai» les jours ^«'^ Je. tenta oierjspff 
Taissait s'écoukr avec plus de lenceoc 
qu'à, rordinaire. Un. soir que ; jetais .da«ir 
ua petit pavilloil qui se trouvait aa mi*' 
Heu d'un boîs voisiniidu cbâieau ^ «j'eobi 
tendis inavéher précipiiammeqt l'dan^ la 
route qui conduisàitiau;ftaviUoiïwj'iéQiHi< 
tais avec akentipn ^ itnrjjqué! toutcà/eoÎKf» 
la porte s'ouvrit j^ & je: vis fianutrè le 
Gofflte; moD'-ptrniier' QirâvésilnJt fut 
d'ailervà isi^ rentaotre fSniilûiilffiij^àntiias 
flijEiio vle>seoond t&t^e.MttrrbterrjÔB- i^ib( 
gissanti* & bi o^aiateiBidrbrilé qnmxettcs 
f^èce' dç perpiiéxitéi né c^t^'jQeami}i{éf% 
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'UspetBt Tdigîeiix que n'inpiraui un '^ti tfe 

fA]o|s , si .saàré-, i^dcin adoiiiatîdn vous le 

cooserve ^ il>a .changé de oMitif sans sal- 

tinfé Ainsi; !vdus>se9e£^ujaôis<det6a« 

tes ks femna^^elle qtié je reversai Je 

pins, & que^eloneraile moinsi'Cepèi^ 

^ànt; continuà-^îl, il fout que je 'vous 

tienne encoi« une louange sur une chose 

ifui a^achWéd^me confirmer dantl^i» 

4tion qne gavais de votre insinîèse de 

^ensrt ,, c'est de me jrecevoi^ ici ouverte» 

anént &. . sans myatère ; fvotis m'avez fait 

rougir 'du timide intogmc que je vous 

•|»roposai&^ en effet ce$ ménagemens sont 

nécessaires au vice y mais la vertu s'abais«- 

«eraît en les employant. Cependant, re^ 

pris-je, ne. pensez -vous pas^que vos 

eqnemis & les miens. .pourront drer^un 

grand : avance de cette démarche. --*- 

. Point du tout intecrompit « il. J'ai passé 
quatre jours à Londres ^ j'ai été à la cour 
& dans Je plus 'grand monde^i gavais 

• trouvé 'Votre dernière lettré si .parfaite 
que .je lai; montrée à 'plusieurs. persoiû*» 
oes .dignes de J apprécier emr nuises ;à 
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U Duchesse 4(l *** quiîonjj^ ^té^eltfl^ 
vûtàxt enc|i«]itiée qu elle ea a jiadé à< iai 
irine , £ cette princesaea* exprimé oim 
sincère achniratiote de la. fitaachidie 4e 
votre conduite 4 en tout poursuivit* il «: 
j^ai vu clairenient. f combien ' vous ' voifltti 
gbustez en croyant votre réputation ttiiM 
me , tout le. monde vous estime & »vott9 
plaint, & la conduite scandaleuse de 
Lord Clarendon suffirait seul^ pour{ vous 
justifier. Vous me consolez repliquai^-je , 
mais pourtant je siiîs déchirée d'une ma- 
nière cruelle dansJes papiers publics*-^ 
If ne £siut pour cbla que deux ou troiâ 
ennemis » répondH*fl i & eqfin des libel* 
les ne prouvent que Je déchaînement de 
Tenvie ; je puis vous assurer que nieme 
dans les premiers momens de votrd :mv 
paration d^avec LrOrd Clarendon Voua 
aviez pour vous tous les gens rai$«iinii- 
blés. Vous savez. sans doute ce que la; 
reine dit publiquement le lendemain ilei 
votciQ départ? Non je fignope» répod*^ 
dis-je, Hien n est plus suk-prjenant re^i 
prîttil» car cela fiit imprimé dus. phi-; 



Digitized by VjOOQ IC 



siecm feuilles 'pu}>liqûes que j'ai lues en 
KhiiBcèi^ je vait vàiis rapfx>rter fidellc^ 
arat; & par coaséquen^ sans» modestie 
ks propres paroles de la Reine. On 
parla de votrie exil & la Reine dit ; 
i'iiistoive: quei^ quelques personnes ont 
fûoàr'xesujpt n'a<^pasie sens commun» 
FaustéritédemceurS', la vertu du Comte 
d'Ëlby v'£j la passion de Lady Chren- 
don pour son mari ne permettent pas 
d'ajouter foi à de pareilles impostures. 
• J'écoutais avec avidité ces discours 
flatteurs, le Comte ajouta à > ce récit 
beaucoup d'autres détaûls du même 
giçnre , qui firent sur moi toute l'im- 
pression qu^it désirait produire. Cepen- 
dant la npit étant tout-à«lait tombée , je 
voulus retourner au chfttMu ; le Comte 
me donna le bras , & nous nous mîmes^ 
en marche. Quandje me trouvai dans 
répaisstur du bois au milieu de Tobscu* 
nié seule avec un honpime que Lord 
Clarendon avait para croire son rival , 
je ifiil saisie d'un sentiment pénible que 
l'entretien du Comte ne put dissiper s 
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jfë Mé TdippéHi que- je: rte b^ÀMPJiiviaisl 

tféfli^f ^ tah^is^^eii appV6«liatit 4tl chatêao 

libb^ Mèif» j dtf^ëAbl« î je re<eW>ii«d» 
mottêtteÀciétiJ ile '{îaMftfe^^dux yeux >dd 
mies ' |;en$ , àccoM>pagné4 du Comte. Je 
lui côitfîsfi me» crainte^ , il est vrai , 
dic^] • que k défâbt ée lumières & la^ 
gfëssièrét^ ^des domestique» exigent -deV 
AJéiià^emeîi6^pàrtiéuliers^ séftar^Hsinotldi/ 

réfitrée '^a^'bék^^ pôtir^ Voijtf'î ftHez 'g»i 
gb(^4e iarcKil/tktmôfaftet sàHs brtiît clie»' 
^our; 'jpaÀime sli vbus tte^ tù^win f^i 
Héitontré^ &je ne Teviêadrai quedativ 
uâé heure.' A eëà fatot^; ëbafftitée-d^ 
cet ejlpédieht Je *»e Jiâtâi dé quitter 4r 
GofÎÉte , je ine tendisr iiu château & dtttiV 
mohappaitemehcsahs^être aperçue ( nniiy^ 
là, je Tëfléchlt à ce mystère, & je me 
fepentis^ presque de FâVoir employé 
en soDg/HMit' côi&bitn il reisebàbtétk 
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tous les souvenirs qui nous àvaîeht 
poursuivis d^ns k sallon. Pour moi j'en 
fus distraite par Tembarras de . me Voir 
à table , tête-i-tête avec le Comte » en 
présence de mes gens ; je sentais ce 
mal-aise invincible qu'éprouvent tou« 
Jours les âmes délicates lorsqu'elles se 
Jaissent entraîner à ce qu'elles désap» 
prouvent en secret Le Comte , au corn* 
mencenrent du couper, me parla tou« 
jours en français à cause des domesti* 
ques , & moi pour être entendue d'eux 
j'affeftai de répondre en anglais , il de- 
vina Êicilement mon motif ; alors la 
conversatiqn devint tout-à-fait anglaise 
& ne ro^la plus que sur^des choses ia« 
différentes. En sortant de table je con«^. 
gédiaiJe Comte , il se retira & je rentrai 
dans ma chambre. J'avais besoin de me 
retrouver avec moi-même pour démêler 
ce qijii se posait en nioi. J étais çn- 
ahantée de Tarrivée du Comte; isolée, 
^b^ndonnée de l'univers entier , privée 
depuis si long-tems^ de toute conversa* 
^pa. Il w'étjiit^^Qvix 4ç fcvpir ua ^mi. 
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fidèle, qui connaissait mon cœur, & 
qui paraissait partager tous mes senti- , 
tnens. Ceperidant je ne pouvais repOus* 
sér l'espèce de remords qu« j'éprouvais , 
en peti^ant que l'homme qu'on m'avait' 
donné pour amant se trouvait seul avec 
moi , sous le même toit,. & qu'il allait y- 
passer plusieurs jours ; p)|us)>y riéflëchis-' 
saU & plus cette idée meirappain &'me 
révoltait. Sous le prétexte d'une légèrç: 
indisposition je fis coucher une. de me^ 
femmes dans ma chambre , je désirais 
m'entourer de témoins' , • .& i en memr ; 
teœs je rougissais à' mes propres yeux, 
de ces humiliante^ précautions^ qui me» 
faisaient sentir avec amertume ^ qu'il est; 
des bienséances , d'autant plus respec* 
tables , qu'on ny peut manquer sans: 
s'j&xposer.à des soupçons deshonorans , r 
<>u du moins sans Mes craindre, &qu'a«' 
lors on est forcé de recourir à des arti-^ 
fices , qui tne sfervent souvent qu'à dé- » 
celer le trouble d'une conscience agitée. 
Je ne dormis point & je me promis bien 
jj'exiger positivement du Comte qu'il 

B z 
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ne passerait plus le» iiwits au châtcaiû 
Jô savais^ qu'il avait lïiiss^ sa; voiture & 
ciMlbli.ses gens dans un vilhtgç, à six 
milles du château 5 je me décidai, à lui 
cfcniandcr d!y alleir coucher tf)>u3 l«s. spir$» 
3e ne songeai aultetneatàir:cwlwr^.d^' 
lui faire rnip propositiou. qui suppo,swt 
de si honteuses, cfaintesf ; vms le le©dp- - 
maiu màlki:'^ quand je me tsouvai au 
inomeat de le revoir, jerWntis.tjtie je. 
n^aurais jamais le courage de lui parler 
à ce sujet-^ outre la dclicatcstequimiemr 
péchait d^ntrer ^aus.uoe aemblaible e9C<i 
plication. 1 je craignais det lui déplaire & 
d altérer l'opinion qu'il avait de la ftan^ 
chise & de la. force de mon caraâièjre» 
Le moyeu de séduâion le plus dange* 
ircux quup homme adroit puisse em« 
ployer avec une jeune personne , c'est 
id'ériger en qualités sublimes/ & de^ lui 
persuader qu'il* vpit & qu'il admire en 
elle les défauts. qu'il lui désire; tels- que 
la témérité, fimprudence, le mépris. de* 
l'opinion publique. Trop susceptible 
4'çmhpusinsme * jç suis né^ufuoiiîs ipat^- 
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XâUmtàtkt timide & réservée, rbais le 

•Côiiite.int louait av^ excès sur la dé« 

;i€i$ion de mon- ca^aâ^re , * & je bc vou-» 

]ais /pas avait Tair del me démentar. On 

cominence à se x:oj:compre , dès qu'on 

accepte des louanges^ quon ne mérite 

«pas, & que loin de les repousser, on a 

la faiblesse de. les entendre avec plaisir i 

c'est accueillir la âatcene; j Qu'on n'é« 

;.eome jamais in^puqéfneni., :& ^ai a per« 

.d^jplus de .'femRiejs 9^He;Vam0Hn 

.,. .Aussitôt lyuejQWrhabiljéeljedeiiiail^ 

dâi si le CpOite était levé , & ftaon étoti- 

nement iut eietréme «n apprenant qu'il 

rJU-av^tr pas (cpuçhé au château. Tomp- 

:$on mje^dit^quela veiller, au soir, après 

\itr^ ii»s«é* <)i|i8h]ues Q|îputcs. diAs l'ap- 

jp^rtement-qp-'oa lui , avait ipn^ré il eu 

-ctait. tosoftî;, , engdisànt que voulant 

écrire à Londres, pour la poste du len^ 

'deçnain, il avait besoin dunpaipier qui 

«était, ijpsté dans sa voiture , qu^'en con« 

séquence :ii avait i pris un iguide & s'é« 

(tait fait condùii:ei à: ce village, Jesoup^ 

çonnal quii y >irvait>là<dfessous quelque 
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mystère, "& j'attendais impatiemment le 
• Comte qui rfe vint qu à fxiidi. Je m'cih- 
pres^aî de *^ lui' 'dera«ander pôurç(uor il 
'n'avait pas coUchë au •cliâteau; Votte 
curiosité m'embarrasse V répondît - il en 
•souriant, mais comme il ra*est'imp6Î5-^ 
sible de vous rien déguiser , au risque 
même de vous paraître puérile & pusîl- 
Janîtiie , il faut bien vous avouer là vë* 
ïit^. Imaginek, continuâ-é-il,' qu'après 
vous aVôir' quittée hîer'au soir, itoiit- 
'^•coup il m'est vc»u^ .dans h tètt que 
•l'exade bienséance -ttcîgêrâit, 'peut-être , 
iijue je ne fusse pas étabir dans ce cbâ- 
teau seul avec vous. . • • ^ • Je. n'ai pfais 
saOLirellemem un camâèro crâirïttf , mais 
véiiitablement Vjpïs me rendez pôltr6h.«i. 
\A tcsimptsje fussi énwe, si touchée;, 
X}uè sans pouvoir p^r » rjê tendis une 
matin au Comte qui dut voir sur mon 
visage la joie & l'attendrissement qu'il 
venait.de mexauser, mais feignant dt 
jie pas s'enapperceVoir, je suis certain, 
-reprit >îl, qu'avecTintrépidité dont il a 
|)liit 9fÀ ciel ^e .vous tioqer, ,vou$ me 
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ti^ouve2 bien faible & bien extravagaiit. 
Ce <Ifernier trait du Gotnte acheva de 
ïn'inspirer pour lui une confiance si 
aveugle , que de ce moment j^ ne son- 
geai plus à réfléchir aux choses qui poli* 
vaieot blesser la bienséance , & nuire k 
Ma réputation ; il me sembla que je de- 
vais me reposer d'un tel soin sur un 
ami si attentif^ si prudent, & dont h 

. manière de penser avait avec la mienne 
june conformité si extraordinaire. C'est 
ainsi que cet homme, profondémenc 
artificieux, séduisait ma raison & sub« 
juguait mon . cœur. Connaissant parfai- 

. tement inon caraâère , qu'il avait étudie 
jsilpngfems, il savait que l'inclination 
naturelle ne m'aurait jamais entraînée 
vers lui , mais au défaut du penchant » 
il 'créa & forma entre nous une sympa- 
thie artificielle en devinant mes pen- 
sées^y mes inquiétude^ ; en pénétrant 

^es scrupules qu'il paraissait ne pas 
connaître , afin de se les approprier & 
de me les confier comme ses propres 
^entimens. La violence de ses passions 

B4 
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avait fini ^par corrômpi-e son caraâère; 
jçn^is son amp , naturellement graciée & 
jgénérense , tenait encore k la vertu par 
.JfiS remords. & -par. l€;s sensanons ; il pop- 
îvait encote deviner tous les mouvemens 
'& tous les combats quelle peut exciter, 
genre de pénéiBation que là seule supé- 
riorité d!eaprk ne donnsera jamais 4 enfin, 
égaré, entraîné, mais non entièremeot 
' perverti , il avait renoncé k ses principes 
sans parvenir à les détruire, il les sacoh 
jiait & les conservait rfsalgré InL 

Il passa près de s^x seitfaines de suite 
avec moi, ayant toujours le soîn<ie5eti 
alîer tous les soirs coucher -dans soh 
village. Pendant -tout ce tcras, le reste 
de sa conduite répondit à Tklée quHl 
m'avait donné de sa prudence; Je ne le 
recevais jamais que dans le sallon, & il 
m'engageait à faire tenir constamment 
'Tompson & deux ou trois autres doines* 
tiques dafns une salle vqisine. Presqul^ 
toujours une de mes femmes travaillait 
à la tapi^seïie, dans le sallon même où 
nous étions; en outre U avait établi en 
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. tîer^^' çx^txe aous un cufant, âçc de six 
QU sçpt ans , le fils d'un de mes gens i 
Iç Comte , paraissant lavoir pris en anai* 
tié ^ lallait chercher en arrivant ;au châ- 
teau & le,. gardait toute la journée. A 
.1^ firome^adg^ si i^ous; sortions des jar« 
dins» il voqlait que je fusse suivie par 
un domestiqua ; enfin il était impossible 
de paiis&ei plus loin lobscrvance scru* 
puleuse de toutes les bienséances. Sa 
.société me devenait tous les jours plus 
agré^le; dans le tcms de notre première 
liaison, je lui avars trouvé un esprit 
.supérieur Se (beaucoup de sensibilité, 
mais il était alors triste & préocupé ^ il 
ne songeait point à me plaire , il ne 
5'oecupait que du soin de m'étudier & 
.4c gagner mf>n estime i je ne con^nais- 
s^is pas les ressources inépuisables de 
son esprit & de -son inadgination ; son 
entretien était à-la-fois solide » piquant 
.&, attachant On y trouvait toujours de 
la justesse & un iFond de raison ,'iméme 
^aqs SCS plaisanteries; il avait de l'ori- 
j(ipUc^, dans ks idce^^ & une manibe 
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particulière de varier la conversatîoh, en 
*" passant tout-à^coup & naturellement d'un 
Vsujet frivole à une nsatière sérieuse , ou 
' de la mélancolie à la gaieté. On n^a 
'jamais poussé plus loin lart séduisant 
' d'écouter avec intérêt , il aVàît Taii" de 
' S*oublicr absolument ; tout entier à l'cfbjet 
auquel il voulait jplaire, il paraissait n% 
parler que pour entendre & pour inter- 
roger , & ce qu'il disait de plus ingé- 
nieux semblait toujours une réponse 
nécessaire que l'on trouvait d'autant plus 
aimable qu'on s'attribuait rhomieur de 
l'avoir inspirée. Il me félicitait souvent 
d'avoir pu retrouver la paix & la tran- 
quillité» du moins, me disait-il un^our» 
vos infortunes vous préservent à jamais 
de îa plus impérieuse de tofutes les pas- 
sions j d'autant plus que ^ous n'aveie 
guères connu de Tamour que son aiher- 
tume , sans avoir jju goûter tous ses 
charmes , car Lord Clarendon ne sait pas 
aimer. Un malheur qui surpasserait in* 
'finiment tous les vôtres, serait celui de 
It^èttér u;x objet qui atuiit 'Y^ntabl<>? 
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»ent partagé une grande passion. Quel 
dangereux souvenir doit laisser un tel 
sentiment! Et quels biens dans la vie, 
quel genre de bonheur peuvent consoler 
de la perte d'une semblable félicité ! Mais^ 
repris -je, vous parlez toujours de la* 
moùr comme si vous ne l'aviez jamais 
connu ; cependant » malgré toute votre 
austérité , on voi^s a supposé un grand 
attachement pouD^Lady L***, & Lord 
Clarendon m'a paru croire que vous 
Taviez passionnément aimée. Pasùenné* 
ment aimée! s'écria le Comte» es-ce Lady 
Clarendon qui profane une telle exprès* 
sion en l'employant si légèrement? Non, 
Madame , je n'ai jamais passionnément 
aimé] Je connaissais mon cœur & en 
même tems je voulais remplir les devoirs 
qui sont imposés à tout homme qui 4 
l'avantage ou le malheur de naître dans 
une société civilisée , & si j'eusse aimé 
passionnément , j'aurais fort mal payé 
cette dette si sacrée , car j'aurais été cerW 
tainement aloc^ le plus mauvaiscitoyea 
des troi$, royaumes. Pourquoi doixCj^ 

B6 
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interrompis - je , si vous eussiez fait un 
hon choix 7 Je vous prie de croire , 
séponciit^il , que je n'atirais pu m'atta- 
^her à une personne vicieuse ou bornée , 
aîtisi fauraîs £aik un c:»celknt choix. 
Mais dkes-inoi^ de graœ » vous » Ma» 
diune^ -qui avez passionnément aioské, 
^ etiez-vous pas très-malàeuveuse -quanti 
Lord Ciarendoa vous qmîttait si. souvent 
pou-F aller passer quaitre )Ou cinq heures 
au parlen^ent , ou quand îl allait au club 
politique discuter les intérêts de la patrie 
pendaâ^t des journées entiières ? £h bien 
s'il eut aimé comme il l'était lui-même ^ 
il aurait laissé là les affaires , la poli« 
tique, la sociétsé, Tunivers entier, il 
Serait encore à vos genoux ici , oubliant 
i^lns effort ce qu'on appelle la gloire» 
^ui n'est après tout qu'un supplément 
au bonheur. Mais pour vous prouver. 
IVffet que l'amour aurait produit sur moi , 
je.vbus dirai seulement que j'avais une 
iiâère que j'ai perdue à seize ans; son 
tfffe^aion pour moi émîtj inexprimable & 
jp Faii)(iais ^vec idolâtrie. J'ai senti ioiillc 
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fois , depuis sa mort , que je n'aurai^ 
jamais pu supporter ses anxiétés & $e« 
louroiens pendaat la guerre ,. & qae si 
eUe eut vçcu j'aurais ^ceruipement quilii. 
le service. Voilà pourqt|oi« Madame», 
je n ai jamais été & ne ser^i jamais uit 
amant pasaionné. 

Cétait par de semblables discours que 
k Comi^ d*£lby , avec une adresse dont 
je tte pvis rendre la: profondeur & toute, 
la finesse, u-oui^it le secret de s'insi^. 
Buer au ibnd de mon cceur^ & dy Ciire 
nakre , sinon la passion qu'il dépeignai^ 
si bien, du moins une confiance sans, 
bornes, l'intérêt le plus vif & le pluGi^ 
tendre , & une estime qui allait jusqu'à 
]?admiradon. En général^ à l'exception 
de la haine dont mon cieur n'est pas 
susceptible, tous mes sentimens sont ex« 
Icemes ; je ne sais ni mépriser , ni esti- 
mer modérément , ni pardonner à demi.^ 
Les défauts & Its torts qui ne m'insjH- 
reikt pas la plus violente indignation^ 
obtiennent toujours de moi une entièret 
ijKfailgençoâ enfin je ut çoatàm fWU 
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les demies affe^ions , je n'aime point du 
tout, ou j'aime avec enthousiasme. Voilà 
du moins ce que j'étais alors; j'espère 
que l'expérience , mes malheurs & mes 
fautes ont réformé les inconvéniens d'ua 
tel caradère. 

Le Comte qui partageait toutes mtSP^ 
opinions, me montrait de grands sentie 
mens de religion, quoiqu'en qualité de 
protestant , il se moquât doucement 
quelquefois de ce qu'il appelait mes su- 
perstitions; mais il ajoutait toujours que ce 
genre de dévotion convenait aux femmes: 
lacrainte & la timidité , disait-il , ont en' 
dles des grâces touchantes , la candeur 
& la simplicité les embellissent; ainsi 
j'aime à leur voir une piété crédule, crain- 
tive & minutieuse, surtouf, lorqu'elles 
ènt de l'esprit ; c'est pourquoi j'ai tou-' 
jours trouvé que de toutes les seâes da 
christianisme , la religion catholique est 
celle qui leur convient le mieux ; ce sont 
les femmel^qui ont dû inventer le culte 
des reliques par le même sentiment qui 
kur Élit attaclier tauit ^e prix h, un chifire ^ 
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à Uft nœud de ruban, ou à une bouclt 
dé cheveux qui leur vient d*un objet 
aimé. * 

La conduite du Comte s'accordait paft 
faitement avec ce langage ;'il m'engageait 
à relire les ouvrages de Sherlock , & il 
m'avait prêté les pensées de Pascal en 
français , qu'il portait toujours , disait-il i 
avec lui. 

Lé Comte joignait à tous ces artifices, 
une patience bien rare avec une imagi* 
nation & des passions aussi vives; ja^ 
mais il ne s'empressait imprudemment dt 
se iaire Valoir, il savait attendre l'occa? 
sion favorable, & la préparer avec ua 
art inimitable.. Par exemple, quoiqu'il 
me témoignât une extrême con fiance ^ 
j'avais remarqué qu'il en manquait sue 
uii seul point , & qu'il- évitait de me 
parler de sa femme. Plus d'une raison 
me fesait désirer de l'interroger à ce s»* 
jet, & je lui dis un soir que j'avais une 
question à lui faire , mai!s que je craignais 
éé lui paraître indiscrète Cela est impos« 
«ible ^ répondis il y l^mitié n^-t«^elk 
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|)as le droit de tout demander &.de tout 
f avoir? Eh bien îjrcpris-je^ j'ai un tel 
besoin de vous admirer sur tous le$ 
|}oinCs , <)ue yc voudrais que vous m'ex^ 
pliquassiez les motifs de votre conduite 
ftvec la Comtesse d'EIby ? Â ces mots ^ 
il prit un aiz embarassé , baissa la tète 
& gdrda le silence. Vous savez, contir 
suai -je, que je ne dois pas Taimer, 
mais^ le resseniioaexit ne me rend point 
injuste. La Comtesse dISlby a4e l'esprit» 
«me figure qui peut plaise, une coa« 
4uite irréprochable; elle Vous adore, S^ 
cependant, il me semble <^« vous n a^ 
-^ez pas pour elle rattachement que 
vous devriez avoir. Je vops dirai d'a- 
Ëord , dit le Comte, que«ette ^urc quf 
peut jylaircy n a pas ce pouvoir sur moi. 
Pourson esprit» â ressemble à son ca<- 
laâère, il est malin &istux. Â l'égard 
de sa passion, je crois: en effet qu'elle 
en a eu pour moi ; mais etle est de ces 
' femmes qui , en se guérissant de l'amour, 
p^dent toute espèce de sentiment pouc 
l^jet (}u;elk$ ont 9iméî;vi>us i^o^vieDcr 
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. dfrez qu'une telle passion n'est pas fort 
iméressatite. Quant à sa réputation , si 
elfe €$t irréprochable , j'ose vous assurer, 
que c'est seulement parce que fai tou»^ 
jours <u la plus gtande aversion pour 
les reproches inutiles. Combien vous 
m'^tonnez , m'écriai -je ! quoi ! la Com« 
tesse 'cfElby ! . . , J'aurais désiré , je Ta- 
vôUe j "interrompît* il , ne point entrer 
' ésihs et détail » quoiqu-'il soit tioiit à mon 
' avanta^ , mais , jamais vous ne m^in* 
terrogerez en vain , ainsi je me décide 
à vdus révéler un secret que je ne puis 
confier qu'à vous. Ecoutez don^ moci 
cétrange histoire , je vais vous la contÀ 
en peu de mots. J'épousai -Lady Elisa- 
beth sans aucuii a^ur^ & uniqoemeiit 
parce qu'elle était la soefur de Lord Clsu 
rendoA. Ëile me montra beaucoup de 
-pasâion, une jalousie importune & ri- 
(dicule, je lui trouvai peu d'agrément ; 
rmais je lui flupposai pendant long-lenl!s 
-des v«rtu« qù-elle n'a jia^,- & qui me fi- 
Tcdt «îtctiier sen intolérance, son dé» 
thaiifiement contre toutes les femmes qui 
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n'ont pas uoe conduite austère. Enfin je 
Testimais , & le soin de la rendre heu- 
reuse me parut un devoir sacré ^ue je 
remplissais sans effort. Telle était ma 
situation depuis quatre ans , lorsque nous 
quittâmes ce château pour retourner à 
• Londres. Vous savez que la Comtesse 
' partit quelque jours avant vou9 9 pour 
aller aux eaux de Malvçrn , soigner sa 
mère qui était tpourante. Des afaires 
ne me. permiettant pa? dç jla suivre, je 
]a laissai partir seule». &• je me rendis 
k Londres, Le jour mfme de mon arri- 
ver, je reçus un courier que m'envoya 
\Selden, qui , était dans le Dévonshire, 
^u moment de se marier ; il mer m^a* 
:dait. qu'une lettre de Londres lui appre- 
.«ait que le Chevalier Barleton venait de 
tomber en apoplexie; Selden ajoutait 
^u'il avait lieu de croire que le Cheva* 
lier avait fait un testament en sa faveur , 
jt{\xt ne pouvadt quitter le Dévonshire^ 
il me priait de veiller à ses intérêts, & 
jqu'il m^en voyait à cet. effet sa procura- 
tion en bpûxie forme. Je fus sur-le*champ 



Digitized by VjOOQ IC 



TéMÉRAIAES. é^ 

chez lé Chevalier qui vivait encore « 
. xtiais sans nulle connaissance , il mourut 
le lendemain. On ouvrit son testament^ 
& en efFet , il y nommait Selden son lé* 
/cataire universel. En vertu de ma pro- 
curation , je fis. tout ce que Selden an* 
rait pu faire lui-même. Il faut que vous 
sachiez. Madame, que le Chevalier Baf* 
; Jeton mort à cinquante-uil ans» avait ai 
'.de grands succès auprès des feitimesv& 
que ces i succès .se prolongèrent jusqu'à 
lia fii^ dct sa vie. Je pensai qu'il serait 
honnête de brûler toutes les lettres ga- 
lantes qu'il pouvait avoir conservées); 
je communiquai cette idée à! soa valet- 
de-chambre qui m'ouvrit son sécrétai» 
où. je trouvai un fatras énorme de lettre^ 
.& de: petits billets de diverses écritures 
confondues pêle-mêle, le tout entremêlé 
de 'portraits en mignature dont je re- 
connus pre>^que tous les visages. Je pris 
toutes ces, bleuté rivales , réunies comms 
dans un sérail, &.}e les jetai avec leuns 
éjCtits dan$ un brasier. ardent que U.vfih 
Ict-de-chambre avait allumé à ce tlesscû^ 
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Je croyais avoir fini ma recherche , mais 
Je vakt*dç*chambre me dit qu'il y avait 
encore une. espèce de coffre à secret^ au 
ibnd du secrétaire ) je Tduvris & je vis 
tm paquet :de lettres /déployées , biea 
arrangées , & ^e reconnus l'écriture de 
laiComtesse U'Slby , ce qui ne m'éionna 
point,. 'p^rce quelle connaissait depuis 
fsoti :eirfiuYce k i Chevalier, î&j je savais 
qu'eile hii écrivait q^qnefoîs. Je pfîs ce 
.paquet endisaniiau {vafet^^de^chambre que 
:ees [lettres étaient âd maifeonne, & gete 
mis dansima poche. Le'soîr, en i^ntrant, 
efaeztnoi , je jetai ces lettres sàr tpa tabie, 
^sans^avoirki nuUndre ounositéde lesJire^ 
«eUes'étaîedt'failgées en ordreide^aiè» de 
^Manière quercelk sur laquelle j'avais ma^ 
aeiiinaleinent '}tté les yeux en éprenant le 
:paqnet , avait'été écrite quelques mois au- 
paravant! & ne signifiait absolument 
rien ^ mais en ks sortant d'e ma poche , & 
en les posant maladroitement sut là table, 
«Mes se dérangèrent & une partie du 
caquet totnba à terré , je ie ramassai & 
«tes yeux se Itxèrént par hasard sur deux 
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ou trois lignes: qui thc pamreat^sbgu-» 
licres,. alors j -examinai .ces letcrcs, &^é ■ 
découvris aVec une. entière certitude^ 
que le Chcvsilicr Barietoo avait sédàit 
la; Comtesse avant son mariage* Ici je - 
ne pus: m empêcher d'interrompre le 
Gomteipbur èxpiimer Pesœèd de masm^ • 
prise. Ce n'est pas tout , reprit le Courte, > 
par une de ces lettres écrite un mois 
après. son mariage t la Comtesse* au -dé* 
sespoir & ayant absolument perdu la ^ 
tête, apprend à son ancien amant sans 
déguisementmi tournure déUcap)', ou ' 
mysiaériense:, cqùe ses craintes -n'étaient 
que trop fondées, &^ qu'elle cst^ gtossef 
au moins de deux mois. Cette Itttti ^ 
la seule que j'aie gardé , contient beau« 
coup de reprociies & demande des^con- 
seils , le Chevalier donna sans doute 
celui de' feindre une chute avant le' 
huitième mois. En êffct^ on trouva un 
jour la Comtesse couchée au bas d^Uit 
escalier, criant &^ pleurant, & prote»r^ 
tant qu'elle avait sauté dix marches 4 elle ' 
nççouçha m î>QuV#si?5:Jourt, Ç« ^Îl4- 
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«l'après cet accident n'étonna personne ^ ' 

&ie Ijasard fit que l'enfiant qu elle mit au 

xnpode était si petit & si faible qu'il 

ressemblait parfaitement à un avorton. 

Mais il a vécu, il a aujourd'hui près 

de huit ans, une fort bonne santé, & 

quoiqu'il ne soit pas mon fils', il héritera 

d'iuic grande fortune & de tous les titres 

dç ma famille, & même si j'avais con« 

, serve. les deux garçons que j'ai perdu, 

j'a*lrais vu l'étranger bâtard dépouiller 

mes propres enfans. Cette découverte 

me . suiprit étrangement , mais . j'avais 

déjà perdu mes deux fils , je me pro« 

mis bien de n'en point avoir d'auttes , 

&^ je pris très-facilement mon parti sur 

cette aventure. Je pensai que. dans tous 

le» cas il était bon que Lord Clarendon 

^e l'ignorât pas, je lui portai les lettres 

& i'instnMsisi de tout; il aime^ cxtrêoie- 

ment sa sœur, il fin au désespoir, je.i 

1^ consolai en l'assurant que je n'étais [ 

miUement tenté de faire un éclat ridi* 

cule ^& des reproches inutiles, je lui, 

itopnaiina parole d^ o'iça jamais .parlex 
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à sa SiOeur, il me dit qu'il aurait la mime 
discrétion parée qu il était certain qu'elle 
mourrait de douleur si elle pouvait soup- : 
f^onner que j'eusse la moindre connais* 
sance de cette aventure. Lord Glaren* 
don aurait bien désiré que j'eusse brûlé 
toutes les lettres , mais je lui annonçai 
positivement que je garderais toujours 
celle où la Comtesse déclarait sa gro&> 
.^sse. Je veux bien, ajoutai-je pardon-; 
ner & me taire , mais je veux conser* 
ver les preuves de ma générosité* Mal* '. 
gré ce refus Lord Clarendon pae mox^ 
tra la plus vive reconnaissance ; mais 
de ce moment , je remarquai une grande 
^Itér^tion dans ses sentimens ppyr mpi , 
il se crut obligé de me ipénager davanp . 
tage , il me craignit & m aima moins. 
Quant à la Copatesse, ellen^a jamais ; 
eu la p,lus légère idée de tout ceci. Elle . 
était persuadée que Bai*leton avait brûla 
toutes ses lettrjes d amour parce qu'elle . 
les termidaic toujours par cette phrase; . 
brpkz sur-k-champ cette lettre^ Elle ignp? i 
mt qu^ç Jcs ^içn^qiç)^. i^ l^OQUÇf fqrti}»flft 
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nnanéantisscnt pas aiiisi les môtiumcns 
et leurs viâoîres. Pour moi, itftlgré les 
suites fâcheuses de cette intrigoe j'aiïraîs 
facikrtedt excusé énc faulte^ c^mtttise 
avant que j'eusse le droit de m'en ptain^ 
àfré, si la Comtesse d'HIby eut été 
dbûce, humbles & suctout iÀdùlgdtntiei 
J'ki toujours pensé, ctù'unejéûué fttnmt 
est aviKè dès qu'elle n'a plus pour soa 
scduifleuir qu'une parfaite indifférence; 
cHe doit laîniei:' on lé hûïr , si elîe le 
revoh sans trouble eWe a perdu tout 
à*4a*fois &• le' sentiment qui annobltt . 
lés faiblesses , & la confusion qui^ les ' 
eipieé Jémfe'ra|>peHaiavcoîndignati^; ' 
lar pruderie & l'audace intrépide dfe cette 
femme , <^ui avait eu asse^ peu dé pu- 
defur pour recevoir froidement chez elle 
son corrupteur, je me la représentais, 
"'•le- regardant- tranquillement caresser sôa 
iîfe ! • . . je me* ressouvins de mille faus- 
setés odieuses: faites sans aucune néces- 
siéé , comme par exemple là manié de 
répéter san* cesse que son ffls me resi 
jMfçbie I voiis Ipi aye? ctottitdu dire 
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mille fois cju'il a mes yeux &' mon sourire. 
Elle ne manque pas non plus de fajfe 
remarquer combien il est étonnant qu'un 
enfant venu avant terme soit aussi gr^nd 
& aussi fort. Je crois réellement qu'elle 
a tout à f^it oublié ce qui s'est passé] 
entre elle & le CHevalier Barletpn , 
qti elle est comme ces gens qui à force 
d'hypocrisie finissent par se persuader 
qu'ils sont dévots. Du moins il est cer- 
tain qu'elle pense avoir tout réparé en 
préférant un mari de vingt^six ans à un 
amant de quarante sept, car tel était 
lage du Chevalier quand elle s'est ma* 
riée. Ce récit mit le comble à mon 
admiration pour le Comte; il m'apporta 
le lendemain .piatin les papiers qui me 
prouvèrent l'exade vérité de tout ce 
qu'il m'avait dit ,. plusieurs billets de 
Lord Clarendon ,& la lettre où la Com« 
tesse confiait à son sédudleur ce crimi« 
nej secret. Le Comte s'attendrît en voyant 
combien j'étais .profondément touchée 
de sa confiante/». Se k quel point j'ad« 
tairais sa çondi^hf^. J'ai fipiit ce que j'ai 
Tome IL C 
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dû, me dît-il; si j'avais pu chasser de 
m» famille le bâtard usurpateur qui eu 
envahira frauduleusement tous les biens, 
la probité m'eût prescrit alors de rc* 
courir aux tribunaux , mais j'avais des- 
preuves suffisantes pour deshonorer sans, 
retour la sœur de mon ami, & celle 
qui porte mon nom , & je n'en avait pas 
assez pour gagner juridiquement ma 
cause. Là lettre de la Comtesse n'est 
pas signée, d'ailleurs les lois auraient 
toujours légitimé Fenfant né au bout 
de sept mois' & demi de mariage. J'ai 
^ardé le silence , & j'ai méprisé une 
femme sans principes & sans délicatesse ; 
si malgré 5on égarement elle eût été 
iiîtcressantc, je me serais tû de même, 
S j'aurais au fond Mu cœur adopté son 
enfant. Au reste , ajouta - 1 - il , cette, 
femme vile & coupable jouit de la plus 
gf ande considération, elle est citée commç 
le modèle de la vertu; & Lady Claren* 
don est calomniée ! . . . quel prix doit-on 
attachera l'opinion publique ? Le jour 
îxiêiiic dç cette coavers^tioo, le Comte 
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me proposa de faire une promenade sur 
Feau , ce que j'acceptai : nous passâmest 
toute laprcs midi sur la rivière;- nosr 
gens? étaient dans Un bateau sépare, qui 
suivait notre barque. Le soir , en des- 
cendant la rivière pour retourner au 
ebàteau , je tombai insensiblement danaf 
cette rêverie qu'inspirent le déclin d'un* 
beau jour , & surtout le tnouvenent de^ 
l'eau & le' bruit mesuré des rames^ Jcf 
me rappelai que j'avais souvent hit 
avec Lord Clarendon cette même proi^ 
menade» Les ye«x foiirités vers Tund 
^s rives , je regardais avec mélancolie- 
les bords que nous parcourions ; mal« 
gré* l'obscurité , je reconnaissais en sou«* 
pirant les arbres , lés chaumières & jus-^ 
qu'aux masses des buissons; ces objetg-^ 
fugitifs ) se succédaient rapidement & 
se perdaient daifis l'ombre; cette con«' 
templatibn m'offrait une image de mont 
sorti en effet , entraînée sur les oâdes Je 
n'avais plus que d^s projeta confus, une- 
espérance vague , & des désirs Incertains: 
4)UelquefoiS| des- souyeifiri affiiiblis mC 

C» 
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rptrnçaient encore le bonheur ; niais)e ne 
pouvais plus lire da«s lavepir ,. je. crai-» 
gnais moiii^ de le trouvejr impénétrable ,. 
que de lever le voile mystérieux qui le 
couvrait. Le Comte m'exaipjnait en su 
lence, & w bout d'un quart d'heure , 
répondant à ma pensée : oui , difcril» cé-r 
tait sur cc'm$me rivage , sous ce même 
aiel , , , .. de mètnq uu Isate^ , qous sui- 
Vait»... IJ n'y manque, repris rj^, que 
la musique champêtre que nous avions 
toujours dans le bateau de suite* A*pcino 
gvais-je dit c/s^ mots^ que j'en bsndis. 
l^s sons rustiques des^cor^aeipu^es &'des 
flageolets»... c'était uoe surprise que 
m'avait ménagé Tompspii, & qui' me^ 
causa un saisissement inexprimable; je^ 
ne puis rendre ce que j'éprouvai:, en rox 
tonnais^ant tous, les mêmes airs que j'a? 
vais écouté jadis aviec; ude émotion si 
(Jifférenfç! , . ./ Infortunée' 1 s'écria Je. 
Cpmte 4'une yoiJt eûtrecoupéc^, en.sai*; 
sissant une dç mes -maliis ; ahiî je par-^r 
^gP, je sens tout, ce qpi se passe au* 
ifogfl de vptrç ^^îpe ! .,. .. En di^^at. cei 
w 1> 
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hîots , ir appUyâ ma' main tremblante 
sur son' cœur, dont h. violenfce'palpita» 
tioh lui dbupait iâ parole! 1 •.'La *'nuit 
ëtkit'tom.*à-fait wmBée, &le ciel s'é- 
tant subitement Couvert de sombres hua- 
gcs , nbiis rtous trouvions dails Urie pro* 
fonde obscurité ! , . ♦ il mé serait inûpof*' 
sible de dire ce que je ressentais dans 
te momêht, je riè le^sais pas éhcore. Le 
Cômte's'étàititellement identifié à tous 
tties seiitîttréni^, & il nî'était devenu sî 
cbër J que j'igni6re si le trouble inconce^ 
<^able qrfé j'éprouvais, venait du sien 
ôur^dé'mes iSouvertirs. 'Au bout' de quel- 
^tres miii'u tes, i il pressa ma tnaia contre 
sré^ lèvres , &*)è sfentis côiiler ses'làrmes !.^ 
âtih^ cet instàht'; les 'bateauk 's'arrête- 
^iit , '& nous débàirqriààieé. Lorsque noy s* 
fômes ' âim h^ sallôn , '& 'qu'bri' apporta, 
des lumières, sans 'savoir pburqubi; je 
regardai ■ lef Cbmte^avtc pliai 'd'i ri tércC 
qâ^ l'ordihaiiîe, iSi' cependant àVéc^ùné 
sorte '(Tém^barras tithîde,* doftc je'ne mé 
j^endais pas ra'îsorl/Ori ^erWt ie siotupbf,^ 
il pendant qu€ nousétioni à-iabIé^,4F 

C 3 
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survint tout-à-coup le plus violent orage 
que j'aie jamais, vu » un tonnerre affreux 
accompagné de grjèlp; j'ai la ^iblessç 
d avoir peur du tonnerre ; xnais ce qui 
zn'inquiétaitle.plusen cempment, qt^t 
Vidée que.lq Comte aibit faire sixmiHe.3 
à cteval par un tems semblable ; je lui 
proposai de passer xette nuit au château, 
ce qu'il refusa positivement. II consens 
lit seulement à restp- un j)cu plus long- 
tems; après le couper; l'orage parut se 
calmer, & le tonnerre cessa, aussitôt le 
Comte partit ; il était dix heures & ua 
quart. Mais une demi-heure après son 
départ, l'orage redevint plus impétueux 
que jamais; je supposai que le Con^te 
devait êtjre alors dans le mili^ d*uîk 
bois tiès-touffu; j'puvjis ina fenètrç, S^ 
.je vis que les nuées & la tempêtt, é^ai^ç^ 
précisément fixées de ce côté-I^p Dans 
ce moment, un cojap. de tonnerre épou* 
van table ix^e causa un telje^froi, qiieV 
xn'élançant à l'autre extrémité de la cham» 
bre, j allai tomber prcsqu évanouie sur 
un canapé; je sonnai i Tomp^on vint» 
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Hm , connaissant mes frayeurs , me dit 
«le me rassurer, que ce coup de ton- 
2ierre serait le derniet, parce qu^il était 
sûrement tpmbé. Et où , supposez-vous 
qu'il soit tombé » demandai «je? Sur le 
bois» répondit -il, la nuée le couvrait 
êc a cifevé là. A ces mots , je fis signe 
;à Tompson de sortir, & je fondis en 
larmes. L'inquiétude déchirante que j e« 
prouvais pour le Comte ^ ne me permit 
pis x}e songer à me ootxober. 

l'attendais avec imj)^tience le jour ^ 
afin d'envoyer à son village ^ Jors^'à 
in» beure api'ès ttûniîiît ^ j'eotendis le 
galop d'un cheval qui traversaitla courj 
ne sachant qu'imaginer « maïs éperdue^ 
je descendis rapidement l'e^a^ier » c*étaic 
«a des gens du Consee qtii s'tmpréssa 
de one dire ^e son- m^ai^iye était arrivé 
sam Bdcident, quoiqu'il eût vu tombée 
le totineiK à vingt ps^ de lui^ & que 
covMiaéssant les frayenrs que fen avais* 
il envoyait savoir de nses nouvelles. C«: 
d<3ftiesttqtte me remit un bittet écrit evt 
itan^^ I le voici : 

C4 
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^' Je crains que l'orage ne vous ait fait 
„ du mai , & je ne puis me mettre au 
^ lit av^c cette inquiétude. Pour moi^ 
,5 j'ai traversé le bois fort paisiblement 
^3 à la lueur des éclairs. Je savais que 
5, mon ange tutélaii'e veillait sûrement , & 
;, que duraiit cette tempête ^ elle daignait 
35 penser à moi. Je me représentais Ladjr 
33 Clarcndo» à genoux, priant Dieu, en 
tenant dans ses mains ^ la petite vierge 
yy d'Agathe qui fut itti jour trouvée dans 
51 son é^ritoire I & cette douce image 
i^ m'ofccupâit' entièrement. ,5 

^* J'imagine bien , Madame , que vous 
13 serez couchée, depuis long-tems , lors* 
53 que James arrivera au château , puis« 
33 qu'au momcrit. où j'écris , il y a près 
33 d'une heure que l'orage a cessé ; mais 
33 James interrogera Tompson, & merap» 
i) portera de vos nouvelles : il ^laissera 
33 ce billet que* vous recevrez à votre 
33 réveil , & qui vous apprendra que 
33 l*ami le plus fidèle & le .plus tendre^ 
33 vit encore pour vous aimer & pour vous 
3> admirer, & qu'il ira .demain de bonae^ 
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^ Iteurè , ^voxtk demandes $i fhgûàtîdrti 

^ de. cette jouméey's6i pasi'ttdublé vo!-> 

^*tre sommeiH ,,:''>: "^^ ^ > 

- Pour la première .fois je^ fa$ embarras^ 

Sjéede répondre*. Je pensai ,: que pûkqiUé 

le CotnteimersùppoRait^coucbée , il trëtt-' 

▼crait èxtraordiuaire qùë je n'e^^ le fusse 

pas:; jé cherchai' donc à rqndre ce fait 

c^trêmemeat simpU' ; tti disant que Td:, 

rage m'avait laissé un violent mal de 

tête; & n'osant exprimer l'inquiétude 

que jfavai^ éprouvée je .n'en parlai point 

du touti Mon billet était court , ffoid ^ 

entortillé, &rje passai près dune hture 

à récrire. Mais celui- qui le reçut, 'avait 

un esprit trop fin & trop éclairé pour 

en être mécontent; & sans doute que 

l'espèce de dissimulation qu'il y trouva: ^ 

ne fit qu'accroître encbife ses coupables 

espérances, i avais Une» sorte de crainte 

de ;le revoir , (jue sa présence dissipa 

liiehtoty La simplicité de son' maintien 

& de ses manières me rendit toute m^ 

sécurité, alors me repentant de ne lui 

aivair fA& d^t un joiot de'l'inquiétude qum 
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m'avait cauié; je fis la doubler imprix* 
dedce de lui en (xarler avec antant de^ 
dçtail que de franchise : il m'écouta at- 
tentivement , mais sans montrer la moin- 
dre émotion ; il affeâa , pendant toute 
cette journée , -de ne ni entretenir que 
fie son vovage d'Italie , disant qu^il aitaît 
passer une quinzaine de jours à Londres 
pour arranger ses affaires , qu'il reviens 
drait me dire adieu , & qu'ensuite il pnu 
tirait sans délai. Qjuand je lui detnapdais 
combien il comptait passer de tems eu 
Italie , il me répétait qu'il y séjournerait 
au moins trois ans. ie ne lui cachai 
point que ce projet m'affligeait y. mais il 
me répondait toujours sur ce point , avec 
une brièveté & une certaine sécheresse 
.qui m'jétqnnait & m'intimidait. Du reste ^ 
il m'assurait qu'il m'écrirait exaâement 
Se qufirpi'enverrait des camés & de 
beaux dessins d'après l'antique. A pro^ 
pos de. dessin ) 2^outa-t-il\ je voudrais 
bien en emporter un de vous , £ait pour 
moi , ce don de l'amitié me serait pré- 
çim%. Je ne \ou& demande poin^ ^votce 
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portrait, car inalgré la pmati du sentie 

jnent qui me le fiùt desirei^^ oomme il 

cfaudraît k cacher à tous les yttàK\ jt 

^crtds rfaomme du ffionde le|>ltts mal» 

àeitreux si je le possédais vj^craindrais 

toujours qu'on ne le découvfiC), & jamais 

trésor n'aurait causé auàint d'inquiétude 

A de tourmens § mais >e voàs demande 

-dtt peindre une figure qui ait. v^ûtne feailte 

& votre air , & dont le visage sett tourné 

de manière qu'on ne le puisse voir ; je 

saurai; me représenter ce visage là beau* 

•coup mieux^ que vous ne^ pourriez .le 

.peiiidre , malgré teiiU: votre taletît. Cette 

pensée me parut agréable & ingénieuse ; 

l*idce d*un refus né se présenta même pas 

ta mon imagination & je promis de fai^e 

ce tableau. Peu de jours après, le Conue 

partit |)Our Londres , en m'assurant qu'il 

reviendrait au bout de quinze jours. Son 

départ me causa un abattement inexpri- 

aiîdbtc, je trouvai une ^i«tra<aion dans 

la promesse que je lui avais 'faite ; je 

peignis ma figure, c'est-*»dire , une taille,, 

je choisis k moment qui me ^ar ut être 

G 6 
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^e plusrioùckant dt ma vie , & qui donna 
liietr aux plus noires' calomnies » celui 
cù j^lais chercher , pour les copier, 
les gouaches d*Ophëlisi. Je me représen- 
tai debout fexv profil , le visage tourné 
& caché. piarv ides boucles deicheveux, 
l^nfinv tehhnt d'une roain une lanterne 
sourde & deiauitre une clef. Je travaillai 
sans relâché, à ce tableau que je finis 
en moins de huit joursl Le Comte m'é- 
crivait régulièrement , m^is ses lettres 
n'étaient pas àuasi tendres qu'avant notre 
réunion; j'y* trouvais un ton de mélan- 
colie & de sécheresse qui ^me frappa. 
Une de ces lettre^ finissait ainsi : "On 
^ conte assez généralement à Londres 
^ que Lord B^** est amoureux de vous, 
^que cet amour le retient dans sa terre 
9) qui n'est qu'à dix -huit milles delà 
^ vôtre, & que .depuis quatre mois il 
^ passe .sa vie dans votre château. La 
. «» morale de ceci , c'est qu'on serait bieii 
,3 dupe de compter le monde pour quel- 
, ,, que chose dans les motifs qui nous 
9xioat agir.. li^ut aimer la vertu pour 
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^ eUe-fiaêiiie)' elle est eh effet isi : belle . & 
^9 si aimable I qu'elle mérite breaun cuk« 
53 désifltércilçé ! „ Quelques -jours après , 
je lus dans les papiers publier une nou- 
velle qui me troubla beaucoup. Voici 
cet article iidellemeniC traduit: 
\ "Le Comte d'Elby vend tdùtes ses 
^ terres , &.vient d'axiieter en Italie celle 
-55 du Prince, de C . ., située dans le 
99 royaume de Naples. On dif que Titi- 
yy téressante & vertueuse Comtesse d'EIby 
•„ reste en Angleterre j mais que si elle 
,9 en était Ja maîtresse , elle nUiésiter^k 
.,, pas à partager cette étrange expatria- 
,5 tion» „ Cet article me fit faire beau- 
coup de réflexions , car je ne doutais 
pas qu'il ne fût conforme à la vérité; je 
me rappellai qu'en effet le Comte y sans 
s'expliquer clairement , parlait, souveot 
.de l'Italie comme s'il devait. s'y établir, 
& qu'il n'avait commencé à tenir ce lan- 
gage , qu'environ quinze jours avant de 
me quitter. Mais pourquoi n'avait - il 
conçu ce dessein que depuis si''' peu de 
tcm», & pourquoi m'en faire un mys- 
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tère? Il tte me fût pas difficile d*expll« 
^uer les raisons d'uae telle oonduiitc, 
ou pour mieux dire 9 les artifices les plus 
•adroits me firent imaginer tout ce qu'on 
voulait me persuader. Je pensai <\ur le 
Comte ayant passé six semâmes avec 
moi , dans riticimité de la plus douce 
xonfiaiice , me voyant guérie d une pas» 
:sion malheureuse , & entièrement aban- 
donnée & oubliée de Lord Clarendon, 
mvait enfin pris pour moi un sentiment 
dont son austèire vertu s'aliarmaît. Cett^ 
irapposition m'expliquait son refroidis* 
sèment apparent, son projet d'expatria* 
-tion & le désir de me le cacher , afi^i 
'de s'épargner l'embarras & le danger de 
répondre âmes questions. J'adoiirai ccttl& 
ccHiduite avec enthousiasme, je me ré« 
jpétai miUe fois,, que le Comte d'Ëlby 
eétait riiomme le plus sensible & k plus 
vettucux qui existât sur la terre , qu'il 
.iivait une ame incomparable, & que lui 
seul au naoade pouvait donner l'idée de 
la perfôâion. Cependant je songeai à la 
SK^aaière 4igAt je devais rx)^ conduke 
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ffioî-mcme ; îl y en avait une 'bien sim* 
pie ^ c'était de respeâer les motifs de sa 
réserve , de paraître ignorer ce ^ qu'il 
voulait cacher, & de lui laisser exécuter 
un projet qu'il jugeait nécessaire, & qui 
en effet , le mettait sûrement à Tabri des 
dangers qu'il redoutait Si j'eusse pris ce 
parti , j'échappais à tous les pièges qu'on 
«ne tendait, j'en eusse été la dupe sans 
pouvoir en devenir la viâime ; mais ma 
tête était tibp exaltée pour qu'il me fut 
possible de m'ariêter à la résolution la 
plus raisonnable. Je me dis qu'il sccadt 
affreux de souffrir qu'an ami si fidèle^ 
Vexpatriât pour moi , & qu'à trenre^quatre 
ans il renonçât à son pays 9 à ses amis , 
à la carrière politique qu'il parcoiirait 
:avec tant de gloire, pour aller vivre 
^obscurément dans une terre étrangère. 
•Qu'enfin » s'il avait absolument résolu àc 
«s'exiler du pays que j'habitais, c'était à 
moi de m'expatrier, moi qui ne tenais 
plus àrien^ que j'irais m'établir en France, 
iieureuse de m'eloignier pour assurer son 
:xepos & pottv le xendre k la patrie; 
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. ; Le iComtQ rcviat >iui/boiu( dt 'quÎMO 
jours ^ comne il ravïit.aïïàaàcé ;: i\ 
montra beaucoup d'émotion &, d'attelle 
diisseraent en me tevoyant, maU ce 
plumier mom^nti passée !il afB»$bi<|L]n« 
$0rt€. de. reserve & de gravité: qui te en 
imposa telleme-nt , • .';que je n'osai tjsmiais 
lui faire la moiTidré question.^ sun son 
voyage. Cependant il me dit; ijncsi je 
Je permettais , il resterait avec moi'^douzi^ 
jours; il désigna même le jour fixe de 
json départ qui devait. êtire.^un: lundi; 
Apf es cette petite ex{>li'cation , il se hâta 
/iû xhariger .d'entretienv Je Jur donnai le 
.tableau ; que j'avais . fait pouif lui ; Ichts- 
quil en examina le sujet, je remarquai 
..qwelqu'altéràtion sur son visage.- Il le 
^osa sur une tab]e & tomba dansi.une 
profonde rêverie. Au boutd'uii /quast 
jd'heure , reprenant, le . tableau r& .k > fd* 
gardant encore^ oui, dit* il , ce tableaa 
me sera biea cher. En disant, ces mots il 
le mit dans sa poche & n'en parla plus. 
Xes jours su^vans i'cffayai plus d'une fois 
de mettre iacoàvetsation sur^qa Vayaga; 
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ttais il répondait toujours si brièvèmeot 
sur ce sujet , & avec une telle sévérité f 
qu'il m'était impossible de cpntinuçri 
d'autant plus qu'il ne manquait jamais 
de changer bru^uemeut d'entretien. 
D'ailleurs, quoiqu'il alSe4lât beaucoup 
de préoccupation & de mélancolie , son 
imagination lui fournissait c|'inépuisable& 
moyens de plaire sous cette forme nou^ 
yelle. $es disitraâîons avaient quelque' 
chose .d'intéressant , car il semblait vour 
loir les dissimuler » sa oonversation plus. 
]|i€€Miique,. moins douce, moins affec- 
tueuse^ n'en était que, plus vive & plus- 
animée , elle était remplie de sailliea 
heureuses, qu*une. légèi:e tcinto. d'hu* 
meur & de; causticité rendait aussi pi«. 
quaiit£is qu'originales. Enfin tout mei 
inon trait ep lui^ un homme égalepien);' 
vertueux & passionné , craignant de se 
t(ahir, & combattant son penchant ^vco 
tpu^s les armes que peuvent fournir Ja. 
raison Se la prudence , & -je me promis 
à mon tour: de lui laisser exécuter sqt» 
dessein & de n'entrer dans, aucune ^xy 
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plication avec lui. Cependant noas ani* 
vâmes à la veille du jour désigné pour 
son départ ; il vint ce jour4à de bonne 
heure » & je trouvai son extérieur tout* 
' à-fait changé ; il avait Tair attendri , trou« 
blé & le son même de sa voix^ avait une 
expression différente ! Il parla très-pea 
dans le cours ^e ta journée, & ne dit 
que quelques mots toucbans qui me pé« . 
Aétrerent. Sur les six heures du soir ^ 
James , un de ses gens , entre tout-à-coup 
dans le sallon , & lui demande à quelle 
heure il voulait les chevaux de poste 
po^Jr le lendemain matin. Le Comte 
Peignant une vive colère , répondit qu'il 
ftvait déjit dit qu^il partirait à la pointe 
du jour. James sortit^ & le Comte met- 
tant ses deux màfns «ur son visage t 
londit en larmes* Uaustère raison quHl 
liie montrait depuis douze jours, n'a» 
yait pas dû nae préparer k eette seine t 
atossi ifit-elle tout l'effet qu'il en pouvait 
attendre. Mes pleurs coulèrent aussi. ... 
Alors le Comte paraissant revenir è lui- 
même , pardonnez. Madame , me ilkilv 
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un instant de faiblesse. , ... 8c songez 
du moins qu'il est naturel de s'affliger 
lorsqu'on quitte ses amis, & pouf si 
long^tcros. V. . Oui , reprîs*je ; pour lang*^ 
tems en efifet ! • . . A ces mots le Corato 
me regarda fixement, avec lair étonné. 
Dans ce moment j'oubliai la dernière 
résolution que j'avais prise , & j'eus Tim- 
prudençp de lui dire : oui, je le sais^ 
vous m'abandonnez pour toujours \ Vous 
abaiidonner ! s'écria - 1- il , moi \ grand 
Pieu j a)b ! je ne puis que me sacrifier , 
que m'immoler pour vous ! Mais qui 
vous a donc révélé ce triste secret? 
Alors je lui contai naïvement ce qu'il 
savait aussi bien que moi ; je lui ,fis If 
détail de ce que j'avais lu dans U4^ joutw 
naL II pai:Qt surpris & fàc^é. Xe puis^ 
ôit'ïl^ me (taure avec^ vpys., .mais nbi» 
vous troiD|>en II est vrai 4»ns qw^lques^ 
heures je vous quitte pour javiais l Des^^ 
réflexions ^^pfvsesr; un ^H^itinét secret » 
m'ont décidé à ce parti yîplept, qui- 
achèvera de montrer l'absurdité des oa« 
iQa^9 .répandues contre vjous../^ £k 
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peut-on, repris-je , échapper tiUxèraîfs 
de la méchanceté! Souvenez -voùfs dé 
ce que vous rn*avez mandé stfr* Lord 
B*i¥* ^ dont j'ai pourtant toujourî? fcfùsé 
les visites , & qui depuis moh retour n'a 
pas mis les pieds dans le château? mais j 
continuai-je , mon intention n'est pas de 
Vous demander les raisons de ce projet 
d'une absence éternelle , 'ni im'êmé' de le 
combattre. Je jsùls ^ûre qiie Vbsmdfrfs^ 
èîdés paf h vertu, Mût réf^pedàbles ^ 
& j'y souscrrs. ^Sépàrdns^ous pourtour 
jours, j*y cohseris j mais souffrez que 
ce soit moi qui fasse le sacrifice entier; 
souffrez que j'abandonne une patrie oit 
je suisftîutile & délaissa ; res^tesf-y pouf 
.K 's^rVîr &» faissez-tiloi 1 obscurité, c'est 
le p^f t2?èe ^'tiî ikie convient. A^c^s iiiots , 
ïi GomHtcJ-mc dltr tout' ce que- là recoti- 
naissance peut iifspirer de pliis tendre i 
en même tèms il jrae répéta que s^-t^sô^ 
hitiotl était» idébranUMev' Mais'; pour- 
sbir^itTif^i pd'ilrqtlfoiîdft^^s-^oui^'^^ ^vôus^ 
ne vdutéz! pô^« rii'dh'^^d^fifïatîdeT^ les rai- 
Mus?. OatM que^cioiv ^^f»l^bràp$^.5 je 
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fié répondis rien, & le Comte, repre- 
nant la parole i Si vous pensez , dit-il , qofe 
J€ doive craindre de vous ouvrir mon amc, 
vou^ m^estimez moins , & ce serait pour 
moi le comble du malheur ; non , cohti* 
nua-t^'il, sans me donner le tems de répon- 
drè , je n'ai rien à cacher , je vous aime , 
il esc vrai , comme on n^aima jamais; je 
n'avais pour vous, avant notre réunion ,. 
quun vif intérêt & une tendre compas-, 
sion ; vos lettres fortifièrent cet attache- 
ment, mais len vous voyant de plus près; 
& de. suite,' j'ai chéri en. vous la vertu* 
sans pruderie^ sans ostentation & sans! 
préjugés , telle enfin qnc ma seule ima- 
gination me l'avait représentée jusqu'à** 
lors. J'ai reconnu , avec transport, l'idole 
de mon cœurl Je me suis écrié : coi que 
j'iidorais avant de t'avoir rencontrée i 
toi dont la noble idée élevait mon 'es«». 
prit » embrasait mon ame , & servait de . 
bur & de récompense à mes aâions,; 
dois-je te craindre sous cette forme an- 
géliqué ! • • * • Ali ! l'enthousiasme niême 
que j'éprouvç n est - il pas le garant de.. 



Digitized by CjOOQ IC 



70 LesVciux 

ton pouvoir & de ma fidélité ! Je 

aais qu avec la corruption de nos moeurs» 
le nom de passion paraît ne pas conve- 
nir à lamitié, cependant avant de vous 
connaître ^ ce sentiment sublime fut dès- 
lors une passion pour moi, faut* il ne 
plus lui donner ce nom parce que vou^ 

en êtes i'objet ? Enfin , j'atteste touti 

jce qu'il y a* de sacré pour les cœurs gé-» 
néreux & sensibles , que dans tous les 
rêves d'une imagination uniquement rem* 
plie de vous, J9 n'ai jamais formé qu un 
seul souhait , celui que voua fussiez mx 
sœur , afin d'avoir l'heureux drojt de 
vous consacrer ma vie. J'écoutais ces 
discours sédudeurs , avec la stupide 
admiration d'une crédule simplicité. Le 
Comte ajouta ensuite , qu'il avait voulu 
éviter de me faire connaître toute Té* 
tendue d'un sentiment si désintéressé » 
qu'il ne desirait même pas qu'il fût par« 
tagé ; mais que le prix qu'il attachait a 
mon estime ; le forçait enfin à parler sans 
déguisement , d'autant mieux , qu'un tel 
kpgage pouvait être permis, au moment, 
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de me quitter pour toujours. Quant à son 
expatriation , il m assura qu*il ne s y dc- 
teraiinait nullement par la crainte des 
dangers qu'il pouvait courrir en restant 
auprès de moi » qu une idée si injurieuse à' 
nos caraâères ne s etaît même ps oiFerte- 
à: son esprit ; mais qu'il avait senti qu'il 
lui serait impossible d'habiter l'Angle» 
terre sans me voir & sans laisser péné* 
trer à tout le monde son attachemenr 
exclusif & passionné pour moi ; qu'en' 
même tems , il n'avait pu se dissimuler 
qu^une telle conduite renouvellerait Im^ 
plus indignes calomnies & ternirait à- 
jamais nm réputation. Que d'ailleurs it 
avait encore d'autres raisons très-puis« 
santés qui le forç^ent à s'exiler pour^ 
toujours, & qu'il serait ^ trop- long dc' 
détailler. Comme il achevait cette expli» 
cation on vint avertir que le souper 
était servi. Nous nous mîmes tristement: 
à. table, j'étais e3(trêmement attendrie , 
en songeant que dans quelques instans, 
j'-aiLiis lui dire un éternel adieu. Il ne 
inangea point ^ parla peu , & fut très*; 
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rêveur. En sortant de table, je lui pro- 
posai de rentrer une demi-heure dans le 
sdllon,ce qu'il ne faisait pas ordinaire- 
ment; il me suivit sans me répondre & 
quand nous fûmes seiris,j'ai encore mille 
choses importantes à vous communi- 
quer , me dit-il , & j'ai pensé pendant 
le souper qu'il faut abisolument que vous 
m'accordiez une entrevue particulière ce 
soir. J'ai des conseils à vous donner , jei 
vous en demanderai aussi , & puis nous 
n'avons rien arrêté relativement à notre 
CQi'respondance. Tout cela peut s'expli»- 
quer parfaitement en cinq quarts d'heure» 
avec la certitude de n'être pas interrom- 
pus , & voici ce que j'ai imaginé pour 
cela. Je vais m'en aller , comme si je 
retournais à mon village, au lieu de 
cela je resterai dans le bois, je revien- 
drai dans une heure , par ^l'allée de noii- 
setiers , sur laquelle donne votre jardin 
particulier, vous m'en ouvrirez la porte» 
ou vous m'en donnerez la clef & nous 
pourrons avoir une dernière conversa^ 
tion, où j'achèverai dp vous expliquer 

tous 
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tous mes motifs, & de voirt faire con» 
naître comme je le désire tous les sen- 
tiraens si purs de mon cœur. J'avais une 
telle idée de la vertu du Comte, mon 
admiration était si aveugle & ma pré- 
yentiousi forte, que cette étrange pro- 
position ne me parut point du tout 
choquante, mais elle m*ctonna & je ré- 
pondis bonnement, que sans tout ce 
mystère, cet entretient pouvait avoir 
lieu sur-le-champ dans le sallon ; que 
mes gens ne trouveraient pas singu- 
lier, que devant partir le lendemain, 
il restât plus long-tems que de coa« 
tume....eh quoi donc, s'écria-t-il d'ua 
ton pénétré, craignez- vous , à l'instant 
d'une étcrnelke séparation , de me don- 
ner une véritable preuve de confiance 
& d'estime, ne ferez -vous pour l'ami 
qui vous a tout sacrifié , que ce que 
vous feriez pour un étranger qui pas- 
serait ici ? • . . ah ! ma confiance en vous 
est sans borpes 9 répondis-je , mais en 
vérité je . ne vois nulle nécessité à ce 
que vous me proposez. Songez donc, 
tome n. D 
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reprît - il , que vos gens & vos fem- 
mes , accoutumés à entrer dans ce sal* 
Ion sous mille prétextes sans en être ren« 
voyés jamais , viendront à tous momens 
nous interrompre, que d'ailleurs, en- 
tourés ici de domestiques » nous serons 
toujours obligés de parler en français , 
çBn de ne pas risquer d'être entendus, 
vous possédez cette langue comme la 
vôtre, mais elle ne m'est pas aussi fa-, 
tuilière , & il m'est pénible & doulou- 
reux de ne pouvoir m'exprimer dans le 
dernier entretien que nous aurons en^ 
semble , qu'avec désavantage & diiH» 
. culte. — Mais que penseront vos gens 
en vous voyant revenir si tard?— h» Je 
dirai qu'ayant voulu prendre le chemia 
le plus court je me suis égaré . • • enfîa 
le tems s'écoule décidez* vous , me refu« 
^e^vous ? . • • pressée ainsi , ne sachant 
qu'opposer à ses raisons & manquant 
égalenient depréseQce d'esprit & de cou- 
rage , eh bien , dis-je, accordez-moi deux; 
jours de plus, ne partez quç jeudi , & 
|e vpus jT^cçvr^i mercredi , comme vous 
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le souhaitez. Cette proposition ne lui 
plût pas, il la combattit vivement en 
prétendant qu'il ne pouvait différer son 
Répart ; mais voyant que j'étais décidée 
à ne pas accorder davantage, il céda* 
enfin; non-seulement il me fit donner 
ma parole que je le recevrais le mer* 
credi suivant, à onze heures, dans ce 
jardin particulier, mais il me demanda 
de lui remettre sur-le-champ la clef de 
la porte extérieure. Je fus la chercher, 
je la lui apportai il la mit dans sa po« 
che , & se retira aussitôt. Dès qu'il m eut 
quittée je restai pendant quelques m''« 
nutes , immobile, n'osant i-éfiéchir à ce 
qui venait de se passer, ensuite je m'écriai: 
quoi I je viens de donner un rendes* 
vous secret à un homme que je crois 
amoureux de moi ! . • . j'ai promis de Iç 
recevoir la nuit dans un lieu retiré» 
loin de tout ce qui habite ce château ! « • » 
liiais si cette démarche était sue ne ser- 
rais -je pas justement déshonorée !••••• 
comment ai je pu prendre un tel enga* 
gement » comment a-t*il osé le propo^» 

D* 
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?er? • . . . je n'ai aucune doute sur la 
pureté de ses sentimens, je sais qu'il 
ne me parlera qu'avec les expressions de 
la tendresse fraternelle, & que son ame 
est si vertueuse , qu'il se méprend lui- 
même sur le penchant qu'il éprouve & 
qu'il pense véritablemei^t n'avoir pour 
moi que de l'amitié ; mais moi , puis-je 
ne pas découvrir l'amour aux traits dont 
il dépeint ce qu'il ressent \ il m'aime » 
comme j'aitpais ! . , . . je reconnais mon 
cœur en lisant dans le sien. Enfin quand 
il n'aurait point d'amour, cette démar«- 
che p'est-elle pas en elle-même impru- 
dente & criminelle ? non , je me rétrac- 
terai , je lui ferai comprendre que je ne 
buis tenir une protnessc que le devoir 
me défendait de friire. 

Ces réflexions ne servirent qu*à ren- 
dre plus inexcusable la foiblesse qiU 
in'empêcha d'exécuter une résolution si 
simple. Le Comte avait sur moi un 
ascendant suprême. Je fus retenue par 
la crainte extrême de le choquer , de k 
l^lesser, &»\ir-tout de lui paraître ipcojR-t 
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séqucntc & légère. S'il m'eût laissé voir 
la moindre inquiétude sur l'engagement 
que j'avais pris, j'aurais eu sans balacH 
eer le courage de me dédire; mais quand 
il revint le lendemain, il enchaîna ma 
volonté en me montrant une sécurité 
parfaite, & une entière confiance ^ danS' 
ce qu'il appelait Finvariabilité de mon 
câradère & la sûreté de ma parole. O! 
combien en nous égarant la vanité nous 
trompe! elle me faisait manquer à rhcs 
principes & en même tems, elle me 
rendait la dupe & le jouet du plus arti* 
ficieux de tous les hommes! je fus dis* 
traite & rêveuse toute la journée & le 
Comte, malgré tout l'agrément de sa 
conversation, ne put dissiper le mal aise 
& le mécontentement intérieur qui me 
donnaient un peu d'humeur contre lui. 
Sor les cinq heures du soir, il me pro- 
posa une promenade dans le bois ; 
comme nous allions sortir du cfiâteau / 
Tompson accourut pour nous dire, qu'un 
•paysan du village où démentait le Comte, 
ét«ic envoyé par ses gens , pour l'aver* 

D 3 
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tir que le feu avait tout-à-coup pris à 
la maison du Comte, que Tincendie était 
considérable , & que James & les autres 
domestiques du Comte restaient dans la 
maison afin de tâcher de sauver ses 
effets. A cette nouvelle le Comte pâlit 
& se retournant vers moi : pardonnez , 
me dit -il , j'ai dans cette maison des 
papiers importans , il &ut que j y aille 
sans délai. En disant ces paroles il me 
quitta brusquement, descendit dans la 
cour & n'ayant pas là ses chevaux, 
il prit le cheval du paysan , & partit 
aussitôt. Une petite demi -heure après 
son départ , Tompson revint m'annon* 
cer l'arrivée de James, qui n avait pas 
rencontré le Comte, parce qu'il était 
venu par un autre chemin ; j'ordon- 
nai qu'on le fit entrer, & en jetant 
les yeux sur lui , je fus effrayée de sa 
figure , ses cheveux étaient entièrement 
brûlés, ses habits déchirés & couverts 
de boue , & il pouvait à peine se sou* 
renir sur ses ^mbes, Il me conta qu'é- 
tant venu à travers le bois , son cheval 
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s^était abattu , & en tombant sur lui » 
Tavait blessé à la jambe ; mais du moins » 
poursuivit-il, j'ai sauvé & j'apporte la 
chose la plus précieuse à mon maître , 
sa cassette qui ne le quitte jamais. Tan- 
dis que son valet-de-cbambre & son cô* 
cher descendaient ses malles , je me stài 
ressouvenu de cette cassette qu'ils avaient 
laissée, la chambre était tout en feu^ 
n'importe , je m'élance » je vais prendre 
la cassette- qui se trouvait près de la fe- 
nêtre ouverte , & pensant qu'elle me.gê^ 
nera trop ea descendant l'escalier qui com« 
mençait à s'embraser , je jette la cassette 
par la fenêtre , ensuite je franchis d'un 
saut l'escalier, je vais dans la rue repren# 
dre la cassette qui était un peu fendue 
de la chute, je cours à l'écurie cher-^ 
-cher mon cheval , & je viens ici pour 
tranquiliser M. le Comte qui , j'en suis 
sûr , n'est allé au village que pour cette . 
cassette , il sera bien content , quand on 
lui dira qu'elle est ici. La voilà, IVIilady, 
continua James , en ouvrant le pan de 
sa redingote, dans laquelle cette cassette^ 

D4 
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était entortillée. Allez vous coucher & . 
vous reposer jusqu'à demain , mon pau- 
vre James, lui dis- je , j'instruirai votre 
maître du zèle & du courage que vous 
avez montrés dans cette occasion. A ces 
mots, James posa la cassette sur une 
table & sortit. Je regardai cette cassette 
où j'àpperçus plusieurs fentes , mais elle 
ne me parut cependant pas aussi brisée 
qu'elle Tétait. Comme elle me gênait sur 
ma table , je voulus la porter sur une > 
commode , je me levai, & saisissant une 
anse d acier qui se trouvait sur le dessus 
de cette boite, le couvercle se détacha 
^ resta seul cTai^ ma main , de sorte 
que je vis à découvert TintéHeur de la 
cassette. Mais à peine mes regards y 
3ont tombés , que je frémis ; il me sem- « 
ble que la circulation de mon sang s'ar- 
rête ^ qu'il vient de se glacer dans mes 
ycines , ... je reconnais mon portrait en 
miniature , copié d'après le grand ta- 
bleau qu'avait eu Lord Ctarendon; je 
doute si je veille , je veux prendre ce 
fortrait» & en le soulevant, je décoo- 
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Vfc deux autres miniatures ; c'étaient 
rties deux copies des gouaches d'OphtJ- 
lia ! i I . La pensée Ja plus rapide à Tins- 
tant m'éclaire & me dévoile tout i . . un 
cri terrible s'échappe du fond de mon 
ame^ je tombe à genoux, & levant lesi 
yeux vers le ciel, grand Dieu, m'é- 
criai je, c'est vous seul qui me sauvez!... 
ô Dieu , prôteâeur de la crédule inno- 
cence, c'est toi qui me délivre, c'est ta- 
main puissante qui met sous mes yeu:^ 
les preuves de la trahison de ce perfide 
sédudteurîô mon époux, tu rfas donc 
pu connaître mon amour , & tu m'as 
dû croire infidelle ! .•• £n parlant ainsi « 
des ruisseaux de larmes inondaient pnoa 
visage. Dans ces premiers mômens,jd 
ne sentis que la joie de trouver Lord 
Clarendon excusable , & de pouvoir me 
justifier ^ pénétrée de '.rrec^onnaissancô 
pour la Providence qui m'éclairalt d'uiî3 
manière si miraculeuse, je net m'occa- 
pais que dé ses bienfaits /&. je »ç ^03- 
geais point à mes fautes j mais' au boU4 
do quelques instans , jt me reti;à<jaU i 

Ï5« 
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avec amertumt l'Imprudence de ma ^oiK 
dulte ; je frissonnai en pensant au faut 
rendez- vous que j'avais donné f . . mon 
repentir augmenta la violence de mon 
juste ressentiment Je me consolais en 
me^ répétant que du moins ma vengeance 
serait complette, & que j'allais accabler 
des plus sanglans reproches, le vérita- 
ble auteur de toutes les peines de ma 
vie. Je ratteudais avec impatience , & 
jamais le tems ne m'a paru s'écouler plus 
lentement Enfin sur les neuf heures du 
soir il arriva. Avant de le voir , je Ten- 
dis parler sur l'escalier; le son de sa 
voix me fit tressaillir, &en même tems 
m'inspira une sorte d'effroi. Je m'appro* 
chai machinalement d'un cordon de son- 
nette qui était auprès d'une cheminée^ 
je pris une chaise, & je m'assis à cette 
place dans l'intention de ne la pomt 
quitter. Dans ce moment , la porte s'ou- 
vre & se referme , & je me trouve tête- 
à-tête avec l'objet d'une si juste indi- 
gnation. Je le regarde , & je reste im- 
mobile comme lui. |Vlalgré les sujets les 
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oâicux fondés de haine & de mépris , il 
y a dans les traits & dans la figure d'une 
personne qu'on a long - tems révérée g 
quelque chose qui touche , & qui en im« 
pose , du moins à son premier abord ; 
la vue du Comte humilié , anéanti , me 
fit éprouver un sentiment pénible , je 
baissai les yeux» & il me fut impossi- 
ble d'articuler une parole. U avait ap« 
perçu en entrant la cassette ouverte , & 
les tableaux épars sur la uble. Après 
quelques instans de silence» il jeta les 
yeux sur moi » & ne voyant sur mon 
visage que l'expression d'un embarras 
douloureux» il conçut rapidement le 
fol espoir de m'abuser encore » & s'ap- 
prochant de. moi : eh bien ! Madame » 
dit^il, m'avez -vous jugé sans m^enten* 
drt ? Cette étrange question me rendit' 
toute la véhémence de ma colère ; 
perfide, m'écriai -je, lâche imposteur, 
osez-vous m'interroger ?.. • oserez*vous 
démentir ces témoins muêts^, maisirré* 
ensables , de la plus noire des trahisons ? 
pouvez -vous soutenir les regards delà 

D 6 



Digitizedby Google 



84 tti Va «« 

vidlîfnc'înfàrtiinée de vds détestables âfJ 
tifices ? * . . tepod , bonheur , réputation ^ 
j^ai tout perdu , & voilà votre ouvrage !.^ 
Rendez • moi compte atijourd'lnui des in-^ 
térêts chers & sacrés que l^amitié cré^ 
du}& vous confmk autrefois ; avez-voud 
' femph le$ e vôirs d'un médiateur ver<^ 
tneux & d un ami fidèle ! • « . barbare t 
je déposais dans votre seiis mes secrets 
& mes douleurs , votre main essuyait 
mes larmes y & c W vou9 qui les faisiez 
couler i, vou^, qui dès ce tems, sous le 
voile in^posant de h vertu ^ nourrissiez 
au fond du cœur une passion adultère, 
& pour la femme de votre ami f . . . , 
Pendant ce discours , le Comte debout 
devant moi , m'écoutait en me regardant 
d'un air égaré ; quand }'eus cessé de par- 
ler, il s'éloigna, fut s asseoir à l'autre' v 
extrémité de la chambre en disant : it 
suffit, mon sort est xempli. Il était pâle 
& trsmblant, & .je crus qu'il allait s'é* 
vanouir. Il mit ses deux mains sur son ^ 
visage, & resta quelques minutes dans . 
cette. attitude, ensuite, se relevant inDh ^ 
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Cusez que vous seule de tous vos màU 
heurs 9 me dit-il, oui, ne les attribuer 
qu*à vot^r inexpérience. Non , je ne 
vous ai point trahie ; tant que j ai pu 
croire que Lord Clarendon vous aimait « 
j'ai désiré vous réunir ; tout ce qui Ten 
tourait , voulait lui donner unetnaitresse^- 
i&oi seul, j'ai condamné son inclination 
naissante pour Ophélia, & quand il a 
formé cette honteuse chaîne, je vous l'ai 
caché ; dans aucun tems , je n'ai cher* 
ché à vous aigrir contre lui. ... vous 
imaginiez que je pouvais vous rendre > 
son. cœur, vous vous trompiez; & enfin, 
vous ne m'avez jamais chargé direderaent 
de lui parler. . . O ciel « interrompis- je , 
Se ces deux tableaux qui sont là sous 
vos yeux, comment se trouvent «ils en- 
tre vos mains ? eh bien ! répondit-il , ce 
ne sont point ceux que vous me char* 
geatcs de remettre à Lord Qarendon j 
& croyez - vous , repris -je , qu'il me . 
soit diificiJe d'imaginer, que par un arti* 
ficc que j'ignpTc, vous avez trouvé k , 
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I moyen de replacer dans le cabinet de 
Lord'Clarendon, les originaux faits par 
Opbélia , & de vous emparer de mes 
copies, sans vous acquitter de la corn* 
mission que je vous avais donnée» & 
par conséquent sans me justifier aux 
yeux de Lord Qarendon ? Enfin ne de- 
vez-vous pas penser que j eclaircirai ce 
mystère & qu'il est inutile maintenant 
d'employer de nouvelles impostures. 
Non , non ^ s'écria- 1* il, je ne prétens 
point nier mon seul crime ; il est vrai , 
j'ai su remettre à leur place les ouvrages 
d'une vile courtisanàe & j'ai su con* 
quérir les vôtres , que Lord Clarendon 
n'était pas digne de posséder, il ne vou$ 
aimait plus. . . . Du moins , interrompis^ 
je , en connaissant ma fidélité , il m'au* 
rait rendu son estime. • . . • Mais ce bien 
si précieux , je saurai le recouvrer , il 
^aura tout & je trouverai le moyen , en 
lui cachant vos crimes , de le con* 
vaincre de mon innocence & de rega- 
gner son cœur. .... A ces mots , la phy* 
sionomie du Ck>mte , prit une expression 
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insultante que je n'avais jamais vu sur 
son visage & qui m'effraya, c'était un 
mélange de dédain , d'ironie cruelle & 
de fureur concentrée ; • . . il s'assit près 
de moi^ & me regardant fixement , vous 
daignerez, dit -il, lui cacher mes crimes ^ 
sans doute afin de me dérober au danger 
de son ressentiment .... Vous pouvez 
savoir que sa vie est un de mes bien- 
ffiits. .. • Cette épée, qui sauva deux fois 
§ts jours , sait également défendre l'ami* 
tié & servir la vengeance ! Ne votis 
épouvantez point , poursuivit>il , voyatit 
que je frissonnais ; je ne veux que vous 
rassurer sur les périls que vous semblés 
xedouter pour moi. J'irais tou^à«^heure 
percer le cœur de Lord Clarendon , s'il 
pouvait vous rendre l'illusion que vous 
avez perdue; mais je veux qu'il vive 
peur me venger , pour que vous puis- 
siez comparer ses sentimens aux miens.... 
IMalgré mes crimes , le souvenir de mon 
amour vous poursuivra. .... Il est vrai » 
vous n'avez point été séduite , mais vous 
étiez subjuguée. Oserez «vous me nier» 
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que sans Vincident fatal qui me pètâf 
vous étiez a moi ?..**- Vous direz tout 
^à Lord Clarendon ? tenez j remettez - lui 
donc cette clef que j'ai reçu de votre 

main à ce reproche outrageant Sc 

terrible ) la colère Tomportant dans mon 
cœur sur Thumiliation ^ non , m'écriaî« 
je ^ cette clef ne vous fut point remise f 
car j'ai cru Ja confier à la vertu. - . . Vous 
éiiez à moi, répé:a-tU; je le sais, vous 
nç vous seriez jamais pardonné votre 
propre égarement, & moi-même j'en 
eusse gémi avec voui ; mais je vous 
associais à ma destinée, j'idi^ntifiais votre 
ame avec la mienne , vous auriez par^ . 
tagc mes remords, mon tourment, mon . 
amour. Enfin, toutestdit !, . 4. tout est 
fini pour moi. Je ne dois plus m'occu- 
per que du soin de remplir un devoir, . 
sacré sans doute ? • . . * cplui d'être équi- 
taille envers vous 5 c'est moi ^ Madame « 
qui vous justifierai aux yeux de Lord 
Clarendon l votre seul témoignage pour- . 
rait ne pas suffire, & d'ailleurs les mé- 
nagemens qu« vous emploieriez ob&cuff .' 
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ciraient cette explication. Je vous écrirai 
«ne lettre, faite pour être montrée à 
Lord Clarendon , & vous l'aurez après 
demain au soir. .•••.. Après demain, 
mercredi à on%e heures du soir ! . . . • Lc 
Comte prononça ces dernières paroles 
avec affedation , afin de me rappelkr 
que je lui avais promis la veille , de le 
recevoir le mercredi à onze heures du 
^ôir. ... Je baissai les yeux & ne répon- 
dis rien ; il y eut un moment de silence. 
#Ce jour .désigné par vous , Madame ^ 

reprit-il , devait décider de mon sort 

& en effet il le fixera. .. . Mais il 

est tems de vous délivrer de la vue d'un 
objet odieux. ... Ce triste objet de vo- 
tre haine, était, il y a q^ielques heures, 
votre unique ami ! • . . Ici , il s'arrêta , 
& ses larmes coulèrent. Je me sentis 
attendrie, & pour le lui cacher je dé* 
tournai la tête. Ah ! poursuivit-il , mon 
cœur seul ne peut changer , vos mépris 
ne sauraient en affaiblir l'immuable sen- 
timent, & votre amour même n'aurait 
pihle rendre plus passionné! . • • Adito^ 
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Madame , adieu .** • . pour jamais . • » I 

qu'ua tel adieu désarme votre colère 

pardonnez des égaremens que je vai^ 

expier En disant ces paroles , il 

tomba à mes genoux j'éprouvai en 

même tems , beaucoup d'émotion & un 
peu de frayeur; je me levais il me 
retint par ma robe & me força de me 
rasseoir. Ah ! laissez moi , s'écria- 1* il , 
taissez-moi jouir un moment du bonheur 
de me trouver à vos pieds. Accordez 
au repentir ce que l'amour n'osa jamais 
risquer.. .. ô jettez les yeux sur uu in- 
fortuné qui vous adore & qui va s'en 
punir. Ne me refusez pas un dernier 
regard.'. •• Croyez, repris-je d'une voix 
tremblante , que je vous pardonne & que 
je vous plains. A ces mots il saisit ma 
main qu'il baigna de larmes 9 & moi- 
même je ne pus retenir les miennes !.... 
Dans cet instant » nous entendîmes du 
bruit à la porte & la voix de Tompson , 
le Comte se releva précipitamment, 
pressa ma main contre soa cœur, en 
levant les yeux au ciel , ensuite sam* 
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chant brusquement d'auprès de moi , il 
disparut Je restai absorbée dans une 
confusion de pensées & de sentimens , 
qu'il m'était impossible de définir & de 
débrouiller. Je ne savais plus si j'étais 
affligée ou satisfaite » si je regrettais un 
ami coupable , si je le méprisais , ou si 
j'admirais l'énergie de son caraâère & 
la sensibilité de son ame; mais du moins 
j'étais certaine de ne le plus haïr. On ne 
pardonne que trop facilement Iqs égare* 
mens dont on est l'objet , & les femmes 
ont moins d'indulgence pour les écarts 
légers, causés par un sentiment ordi* 
naire , que pour les excès les plus con- 
damnables , produits par une passion 
violente. 

Cependant , écartant de mon imagina- 
tion le souvenir dii Comte , je ramenai 
toutes mes idées sur moi-même , afin de 
réfléchir mûrement à ma situation. Je 
pensais avec délices que Lord Clarendon 
était .mille fois moins coupable que je 
ne l'avais cru, &je ne doutais pas de la 
possibilité de regagner son amour» si je 
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pouvais me justifier pleinement. Maî« 
outragée par le Comte d'une manière si 
sensible , ne se croîralt-il pas oblige de 
se venger avec éclat ? cette idée me fai- 
sait frémir. Le Comte devait m'envoyer 
une lettre, dont la sincérité ne laisserait 
aucun nuage sur ma conduite, mais 
comment serait conçue cette lettre ? 
oscrais-je la montrer à Lord Chrendon 
sans craindre de Tirriter mortellement 
contre un ami perfide, qui sans doute 
ferait de tels aveux , avec une extrême 
fierté & peut-être avec quelques expres- 
sions insultantes poiur Lord Clarendon T 
J'imaginais que le Comte avait mainte- 
nant un dessein réel de s'ciçpatrier pour 
toujours ; en même tems j'étais certaine 
qu'il ne partirait pas avant de savoir si 
Lord Clarendon desirait une Vengeance 
particulière. Ces réflexions m'accablaient; 
enfin , je résolus d'attendre la lettre du 
Comte • en faisant toujours tous les pré- 
paratifs nécessaires pour mon départ. 
Que l'on reprend facilement un sentie 
ment formé par la sympathie , par cet , 
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attrait indéfinissable, qui, indépendam- 
ment de toute réflexion , entraîne vers 
wn objet & le fait préférer à tout autre ! 
L'amour étouffé , ou pour mieux dire, 
concentré dans mon cœur, n'avait ja- 
mais pu s y éteindre ; parvenue à ne plus 
m occuper de Lord Clarendon , je n a* 
vais jamais cessé de penser & de sentir , 
ique nul autre objet ne pourrait me 
jplaire & m'attacher autant que lui ; & au 
milieu du plus cruel abandon , conserver 
une telle id^e, c'est aimer toujours. De 
justes inquiétudes corrompaient toute la 
joie que me donnait Tcspérance de re- 
paraître aux yeux de Lord Clarendon t 
àV^c les preuves de mon innocence , & 
j'ajÈtendais la lettre du Colate avec crainte , 
& cependant avec une impatience inex* 
primable. Ce jour si désiré arriva enfin. 
Je ne pensai pas , sans trouble , que sans 
l'événement de la cassette , j'aurais vrai- 
semblablement commis la plus inexcu- 
sable imprudence sur la fin de ce jour. 
Le Comte m'avait prévenue t que je 
pe recevrais sa lettre qu'à l'heure qui 
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avait été fixée pour le rendez-vous ; en 
effet, à dix heures, on vint me dire 
qu'un homme achevai» envoyé par lui, 
demandait à me parler, & un instant 
après je vis paraître son valet-de-cham- 
bre» qui me remit une lettre. Je pris 
cette lettre en treipblant 9 & n'osant l'ou^ 
vrir en présence du courrier , je lui dis 
d'aller attendre la réponse. — - Mon 
maître m'a dit , reprit-il , qu'il n'y aurait 
point de réponse. — Point de réponse ! 
Non Mylady: — Où avez- vous laissé le 
Comte ? — A 90 milles d'ici (*). — Si 
loin ! . . . . Â quelle heure êtes - vous 
parti ? — A midi & demi. — Et ... lé 
Comte se portait bien ? ..« Je le crois* 
— Quoi ! ne l'avez- vous pas vu en par- 
tant ? — » Il était enfermé dans sa cham- 
bre, il n'a fait qu'entrouvrir la porte < 
pour me donner la lettre , j'avais reçu 
tous ses ordres hier au soir. — Allez 
vous le retrouver? — Non, Myladi; 
il m'a ordonné de me rendre à Londres 

(♦) }o lieucft. 
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aussitôt que je vous aurais remis cette 
lettre , & je vais partir sans délai , si 
Myladi n a rien à me commander ? — 
À ces mots je congédiai le domestique , 
& me retrouvant seule , je repris la lettre 
que j'avais posée sur une table ; mon 
sort , dis-je , dépend donc de ce papier !..• 
Mais cet homme dangereux , dont le 
caraâère est si violent & les passions si^^ 
impétueuses, aura- 1- il écrit comme je 
dois le désirer? • , . En parlant ainsi , je 
considérais cette lettre fatale, que je 
n'avais pas le courage d'ouvrir ; je re- 
marquai que l'écriture de l'adresse était 
à peine lisible , & je tombai dans une 
sombre rêverie. De funestes idées se 
présentèrent confusément à mon esprit , 
& bientôt devinrent 'plus distinâes & 
plus effrayantes ; elles me frappèrent 
tellement, que je ne pus concevoir de 
ne les avoir pas eu plutôt. .... Enfin , 
voulant cclaircir le plus horrible doute, 
je romps le cachet , mais à peine eus-je 
lu quelques lignes» que mes yeux se 
couvrirent d'un voile épais » & je tomba* 
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dans un profond évanouissement. Quel- 
ques minutes après j le hazard fit entrer 
une de mes femmes dans ma chambre , 
on me donna les secours nécessaires , je 
repris ma connaissance ; je craignais de 
me trouver seule , & je voulais être sans 
témoins; j'ordonnai qu'on se tint dans 
la chambre voisine; & lorsqu'on fut sorti 
de ma chambre , je repris cet écrit ter- 
rible , que je baignai de larmes , & mal- 
gré ma douleur extrême & ma terreur, 
je le lus tout entier. Voici ce qu'il con- 
tenait; 

Lettre 

Du Comte cfEIbi/ à Lady Clarendoiu 
Ce mereredi , à neuf hevres du matin. 

* Vous êtes vengée , Madame , je 
^y vous l'avais promis ! . . . . Un poison 
ji aâif & sûr va , dans quelques ins* 
a, tans me délivrer du fardeau de la vie î...' 
yy Poison moins brûlant , moins dévo- 
j^rant que celui que Tamour fit couler 

,j dans mes veines î Voulant con- 

jj server toutes tùt% facultés pour vous 

„ écrire. 
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n écrire , je ne prendrai ce breuvage 
,j qu'en terminant cette lettre. • . mais le 
» vase qui le contient, est sur ma t^ble 
,5 & sous mes yeux , & c'est ea fixant la 
^5 mort, que je vais vous parler peur la 
„ dernière fois ! . . . . Oui , je vous ado- 
^ rai , oui , votre premier regard , sem- 
,3 blable au feu pur & céleste qui pro, 
^ duit d'affreux ravages, m'embrasa d'une 
,3fui\este ardeur! il eut fellu vous fuir, 
yy mais i'osai compter sur la vertu après 
^ avoir perdu la raison ! • • , Je trouvai 
51 dans l'événement qui me fit connaître 
,3 le crime secret de la Comtesse d'Elby , 
,, un motif d'espérance qui acheva de 
,, m'égarer ; je sentis que j'allais eftchaî* 
^ lîer , d'une manière puissante , toutes 
13 les volontés de Lord Glarendon à votre 
,3 égard , eu lui montrant les lettres , 
,3 qui prouvent incontestablement la nais^ 
33 sance illégitime de l'enfant qui porte 

^ mon nom Lord Clarendon n'p^ 

3^ prouvait pas peut^tre , la pas^içn vio- 
3^ lente que vous avez pour lui , mais il 
.i^ vous chérissait ; il n'^ japaais aimé (^xxq 
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^5 vous. L^ dureté que vous avez pn 
^5 trouver dans sa conduite , ne venait 
•>5que de Tindignation causée par lap* 
3, parente fausseté de la vôtre ; il a dit 
,, mille fois à Lord Selden , qu'avec de 
,, la sincérité & quelques marques de 
j, -repentir, vous auriez obtenu de lui 
,5 un pardon illimité. Vous êtes tou- 
^3 jours présente à son souvenir ; Lady 
y^ Clarendon , infidèle & perfide , est en- 
„ core pour lui un phénomène mdns- 
i^trueux qui na pu le guérir, parce 
,5 que sa raison s'anéantit devant cette 
,5 idée & qu'il ne peut la concevoir ; & 
^ sans doute son cœur Teut toujours re- 
^5 jetée sans l'odieuse conspiration de sa 
^ famille eçitière , réunie contre vous. 
,5 Ses avides pareris n'ont que trop se- 
,3 condé mes coupables desseins. L'espoir 
5j de se ressaisir de Fimmense héritage 
^ de Lord Clarendon , & leur haîpe con- 
,3 tré vous , les ont portés à des atroci- 
1^ tés que: la passion n'aurait pu me faire' 
,5 commettre. Ils ont épié vos démarches 
1^ secrètes, pour l^s imerDrêtef îiu ^^ 
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53 de leur vile fureur ; ils ont produit 
,, contre vous le témoignage de vos fem-* 
,, mes & de vos domestiques ; ils ont at:- 
M tiré la dangereuse Ophélia chez Lord 
„ Clarendon, qui na cherché dans cette 
jy intrigue qu'une distraâion qu'il n'a 
n même pas trouvée^ Il est faux que 
jy cette courtisanne l'ait quitté , c'est lui 
M qui a rompu avec elle , parce qu'elle 
„ osa un jour lui parler de vous , & lui 
)j conseiller le divorce. Enfin , quand 
,j vous quittâtes Londres , quoique Lord 
,9 Clarendon vous crût la plus coupa* 
,a ble des femmes , il fut dans un état 
,1 affreux ; il montra de telles inquiétu- 
„ des sur votre santé, que l'on craignit 
„ qu'il ne prît un jour le parti de vous 
„ aller retrouver dans le Derbyshire ; 
jy alors on inventa de nouvelles calom- 
M nies pour le détourner de ce dessein* 
,, Mais ce fut lui qui dans ce tem$ |i>- 
5t voya secrètement à Matlock ce mé- 
n decin célèbre qui y passa trois mois^ & 
jy qui vous écrivit plusieurs fois pour vous 
Il dire (}ue^ sac^apt que vous étiez mjk» 
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„ lade i il vous offrait ses services , & 



» 



vous conjurait de le recevoir; vous 
,3 lui répondites sèchement que vous 
,3 vous portiez bien , vous vous obsti- 
,5 nàtes à refuser ses visites , & il n'agis- 
55 sait que par les ordres de Lord Cla- 

-55 rendon ! . .. Je vous ai dit, Madame, 
,5 que je serai équitable envers vous , 
55 le seul moyen de 1 être à vos yeux, 
55 est de rendre justice à Lord Claren- 
55 don, vous voyez si j'ai tenu ma pa- 
55 rôle : oui , telle a été sa conduite, tels 
55 sont ses sentlmens... je vous abusai l'un 
,5 & l'autre , & toujours par des artifices 
55 imperceptibles , sans explication , sans 
55 paraître chercher à vous désunir. Je 
55 vis naître sa jalousie , je mis tous mes 
,5 soins à l'accroître » je jouis de ses in. 
55 quiétudes , j'anéantis sa ^félicité & la 

• ,5 vôtre , je vous conduisis sur le bord 
^ de la tombe , mais j'étais prêt à vous 
,5 y suivre ! • . • Quand vous me char» 
55 geates de lui porter les preuves de 
,5 votre amour & de votre innocence , 
^5 je p9 m'occupai (}ue du $oii) de reù^ 
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^3 rer de ses mains les copies que vous 
,3 aviez faites de ces tableaux; un pein- 
,3 tre gagné par moi , fut trouver Ophé- 
,5 lia , & la conjura de lui faire prêter 
55 pour une heure , ces deux gouaches ,' 
55 pour les montrer, lui dit - il , à un 
55 célèbre artiste étranger; Ophélia donna 
55 à ce peintre un billet pour LordCla- 
55 rendon , & les deux tableaux me fu- 
55 rent apportés. Je substituai dans les 
55 cadres , les originaux que je renvoyai 
55 sur-le-champ , & je gardai vos copies. 
55 Le même peintre , en l'absence de Lord 
55 Clarendon , me fit une copie en mi« 
55 niature de votre grand portrait con- 
55 serve & placé dans votre appartement. 
55 Avant de partir pour la France, j'écri- 
55 vis à Lord Clarendon » que , si en se 
55 séparant de vous, il né vous rendait 
53 pas une entitre liberté, jetais décidé 
55 à déshonorer sa sœur, en publiant sa 
55 lettre au Chevalier Barleton. Je ne 
55 proposai point à Lord Clarendon de 
55 lui faire raison des outrages qu'il 
55 croyait avoir reçus; son courage si 

Es 
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39 brillant est au-Hessus de tout soujpçon, 
,3 & de sa part, Toubli d'une injure ne 
,) pourra jamais être attiibué qu'à des 
^ motifs respectables. Je connaissais assez, 
^ ses principes & son caraélère , pouf 
53 être certain que rien ne k déciderait, 
9) à verser le sang d'un ancien ami & 
33 d'un beau^frère , je partageais ses sen- 
33 timens; d'ailleurs ne savais-je pas que 
33 le meurtrier de Lord Clarendon ne 
33 serait plus pour vous que Tobjet d'une. 
,3 éternelle horreur; ainsi un duel entre 
>3 nous était impossible. Je quittai l'An- 
53 gleterre , je fiis à Paris , maïs je n'y 
33 restai que trois mois; je reVins secrc- 
33 tement dans les lieux que vous habi* 
„ tiez , & tandis que mes lettres datées 
39 de France vous persuadaient que nom 
33 étiojis séparés par la mer , j'errais au- 
33 tour de vous , je vous suivais, & je. 
3^ vous voyais ! . . . voilà tous mes cri- 
33 mes ! . . . Le croirez - vous , qu'au mi- 
33 lieu de ce délire, causant & partageant 
33 vos douleurs , déchiré de remords , 
3j trahissant l'honneur, & l'amitié, il çxi&* 
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» tat pour moi quelqu'ombre de bofi*' 
^ heur ?« . • eh bien ! dans le tems même 
53 où près de vous à Londres, je rece* 
» vais vos dangereuses confidences , il 
M futées instans où je trouvai des chai> 
^3 mes jusque dans votre désespoir !.. ; 
» j'étudiais les mouvémei\s de votre ame^ 
yy je vous voyais éprouver tout ce que 
)3Je ressentais, je m'enivrais de l'amont 
93 dont vous brûliez pour un autre i 
^3 malgré le tourment de la jalousie , il 
^3 m'était doux de retrouver en vous , 
^3 toute la violence de la passion qui me 
33 consumait^ nos cœurs 'savaient aimer 
33 avec la même énergie 3 ce rapport, en 
53 me flattant d'un espoir insensé, étojufifait 
33 & calmait mes remords , j'osais me 
33 dire : Lady Clarendon à ma place eut* 
,3 elle conservé sa vertu ? . . . Quand on 
33î'étonn2^t du changement de votre fi- 
33 gure', ô ! combien vous étiez embellie 
,3 à. mes yeux! quel caraâère sublime^ 
33 vôtre visage angéiique donnait à la doii^ 
33 leur ! qui ne vous a pas vue pâle, lan<- 
33 puissante & répendant des larmes, n\ 

E4 
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^3 pas f idée de la beauté ! . • • Les pluS 
,3 doux momens de ma vie furent ceux 
>3 que j'ai passés dans le Derbyshire, 
55 même avant d'y paraître à vos yçjîX !... 
55 pendant l'hiver, vous île sortites point, 
,5 fnais je respirais près de vous, tantôt 
'), habitant Un village, tantôt caché dans 
55 une chaumière isolée. . .toujours seul î 
,5 & toujours déguisé , je me rendais au 
55 déclin du jour dans l'allée de peupliers, 
53 là » j'avais la vue du château , mes re- 
55gards pouvaient se fixer sur les mur^ 
ao qui vous renfermaient!... Un soir, 
55 j'osai pénétrer dans la grande cour, je 
55 savais que j'y verrais les fenêtres de 
55 votre appartement; j'éprouvai un mou* 
59 veinent de joie inexprimable , en re- 
55 marquant que les volets de votre càbî^ 
« net n'étaiérit pas fermés , & quoique lés 
55 fenêtres fussent infiniment, trop hau^ 
55 tes pour qu'il me fut possible' de re- 
^;j garder dans rintériéur, j^aimais à peni 
55 ser que vous n'étiez séparée de moi 
<p que par une vitre transparente; je distin- 
55 gUais piairfaitement la lanterne de crys« 
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S3 tal suspendue au milieu du cabinet, 
„ je la reconnaissais avec émotion , je 
,> regardais fixement les cinq[ bougies qui 
,3 vous éclairaient, quand tout- à -coup 
,5 japperçus au plafond l'ombre de votre 
,5 tête ! . . . • c'était vous en effet , c 
^ voyais vos longs cheveux , vos bou* 
„ clcs flottantes ! • . . ô qui pourrait con» 
j5 cjcvoir ce que je ressentis dans cet ins- 
„ tant ! . . . non , la vue de votre visage 
,5 adoré n'aurait pu me faire une impres- 
53 sion plus vive ...... vous nxarchiez 

53 lentement ...... de tems en tems cette 

,3 ombre chérie s'évanouissait , mais elle 
,5 reparaissait presqu'aussitôt ; quelque- 
-jj'fqis voys vous arrêtiez, l'ombre alors 
yy était immobile ; je la contemplais avec 
55 ravissement , elle semblait m'exprimer 
55 tout ce que vous éprouviez ; je péné- 
55 trais vos pensées, je croyais entendre 
55 vos soupirs , je pleurais avec vous , 
55 ne songeant qu'au sentiment qui vous 
55 animait, oubliant qu'un autre en était 
55 l'objet , ne voyant en vous qu une 
.5 vi^aimc touchante de l'amour , je joh 

E5 



Digitized by VjOO^ IC 



iç6 L E s y Œ U X 

^ gnaîs mes gémissemens à vos regrets, 
^je m'unissais à vous par les mêmes 
yy désirs & les mêmes tourmens , & je 
jy m'égarais avec vous dans une rêverie 
39 mélancolique & délicieuse/. /•• ô qui 
93 sut aimer ainsi devai^il s'avilir par 
» l'imposture & par la perfidie ! • • . . ia- 

33 sensé ! que j'ai peu connu mon 

93 coeur & mal rempli itia destinée ! le 
33 bonheur de vous adorer aurait pu me 
3i3 suffire J . . . qu'ai -je Voulu ? ... * vous 
93 égarer ? ... ah 5 la perte de votre in- 
33 nocence m'eût causé plus de remords 
93 que celle de ma vertu ! • . . • réflexions 
33 tardives & superflues, il faut mou* 
^rirî.. . , il faut vous quitter pour ja- 
93 mais f ... il ne m'était possible de vous 
93 justifier qu'à ce prix !. . . . après avoir 
93 fait de tels aveux ^ si je pouvais sup- 
'^ porter la vie , je ne serais désormais 
^ à vos yeux que l'objet du plus juste 
93 mépris. Mais quand je m'immole pour 
93 vous y je suis certain de ne vous lais- 
35, ser que le souvenir d'un dévouement 
^ ^éjià:€UX.A.diett« L'heure e^t miyé^U^ 
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^je connais Tefifet de ce poison qui va 
^ glacer mon sang ... ma vie ne s'cteinii 
31 dra qu'a la fin du jour .... c'est à din 
j9 ou onze heures du soir que je rendrai le» 
y^ derniers soupirs* C'est ce que j*ai caf-» 
^ Qulë , ce que j'ai voulu & c'est à cette 
iy heure fatale que vous lirez cet écrit ! . . •' 
3, Adieu , ma tnain tremble î. . . . hélas! 
35 je ne puis regretter de la vie que des 
31 émotions déchirantes , qu'un délire 
3^ affreux ! • • . • enfin que des tourmens 
yy inexprimables ! . . . mais je les souffrais 
39 pour vous , ils m'étaient chers f . . .. 

» • • • • • • • •' 

yy Cet! est fiait! ...la mort est dans mes 

33 veines ainsi qne dans mon cœur.^.. • J 
33 Ange adoré ! c'est moi maintenant qui 
33 suis ta viâime ! . . . . ô songe que dans 
33 l'instant où tes yeux se fixeront sur 
)3 ce papier , }es miens seront prêts à se 
33 fermer pour jamais ! . . . . qu^jn même 
33' sentiment t'unisse encore à moi dans 
,3 ce dernier moment! . ... ô lève vcrS 
3^3 le ciel tés mains innocentes , implo» 
P re à' genoux la grâce d*un coupable^ 



Digitized by VjOOQ IC 



jo8 L E$^ Vœux 

j5 demandes à l'Etre Suprême que dans^ 
^ réternîté mon ame encore puisse ren*. 
i, contrer la tienne ! . . . prosterné comme 
^ toi , je prononcerai la même prière 

^ en expirant » 

En achevant de lire cet écrit déchî^ 
jant & terrible, je sentis une sueur 
froide inonder mon visage & mes che-i 
ireux se dresser sur ma tête ! la terréuc 
arrêta tput-à-coup mes larmes .... je crus 
Toir sous mes yeux le malheureux Comte 
dans les dernières angoisses de la plus 
douloureuse agonie! . . . je me jetai à 
genoux en m'éçriant : 9 ipoa Dieu ! iai-. 
tes grâce à cet i^nfortuné ! . • • . Comme 
je prononçais ces mots , j'entendis l!hor- 
loge du château sonner onze heures ! . . , 
j^e frémis , mon imagination frappée éga*- 
jant m^, raison , je crus à Tintant même 
entendre prçs de moi de sourds gémis* 
jsemens .... je poussai un cri lanienta- 
t)Ie, & mes . femmes accoururent aussi- 
lot. .• .je leur ordonnai de ne me point 
fjuitter, mais je restai à genoux & nies 
|>leur$ alors recQpo^enccreat à couler. 
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Au bout de quelques minutes rejprehaift 
la ftculté de réfléchir,' je pensai qu'il 
n'était pas ïrâpossibJe quèJ'eôet-dù -poi- 
son eût été ihfiriirtent plus lent qud Ht 
Tavail inoaginé le malheureux Cbmté\ 
& que si j'cïivoyais sans délai à' soll 
-secours je pourrais peut-être encore lui 
Sauver la vie. Quoique cette idée fôt 
l)ien peu vraisemblable , je la saisis avec 
•transport , je me relevirîprécipita^mment , 
•j'écrivis à la hâte deux lignes , je don- 
nai ce billet à Tompson , & je le fis 
•partir sur-ie-champ, en lui recommandant 
Ja plus extrême diligence. Je ne me cou- 
chai point, je passai la nuit entière & 
le jour qui la «uivit à prier Dieu-, & 
à pleurer Tinfortuné dont je causais la 
mort. . Nulle autre pensée durant tout 
ce tems ne vint se mêler «à celle qui me 
peignait le Comte expirant, rien n'eut 
le droit de ine . distraire de cette idée 
ciuelle. J'oubliai que cet événement 
allait, changer mon s.ort^ je m'oubliai 
moi-même pour ne m'occuper que de 
i objet déplorable , viâime d'^ne pas^ 
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sioa dont j'avais trop connu la violence 
pQur ne pas plaindre & concevoir peuo 
être lès excès affreux dans lesquels elle 
put rentraîner. Enfin au bout de vingt 
ÙK heures Tompson revint Javais 
attendu son retour sans espérance, & 
cependant il me déchira lame en m'ap- 
prenàht que le malheureux Comte d'Elbjr 
A existait plUs ! il était mort la veille de 
l'arrivée de Tompson à minuit un quart 
J'appris de Tompson les détails les pluft 
déchirans sur cette horrible catastro» 
phe! le jour qui termina sa vie, rin<* 
fortuné Comte resta cenfermé jusqu'à 
huit heures du soir; alors il ouvrit la 
porte, & il sonna y an~^ vint & on le 
trouva tout habillé couché sur son lit » 
& tenant sa montre. Il demanda le maî« 
«re de la maison & quelques témoins^ 
quand ces personnes furent rassemblées 
autour de lui^ il dit, qu'étant atteint 
depuis long'tems d'un mal incurable: 
il se trouvait depuis quelques heures 
dans un tel abattement qu'il croyait 
#ucher aux derniers instans de sa vie» 
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& qu^il faisait cette déclaration., afin que 
isa mort qui paraîtrait subite ne pût cau^ 
ser à personne de l'inquiétude ou df 
l'effroi. En achevant ces paroles il donna 
au maître de la maison une bourse qui 
contenait cinquante guinées, il en 'donna 
autant à un de ses gens , le seul qii' ii 
eût gardé auprès de lui, & lui montrant 
une. table, vous trouverez dans ce tiroir g 
lui dit-il, l'argent que j'ai réservé poui 
les dépenses fonèbres qu'il faudra &irc 
. demain ; iquand cette cérémonie sera " 
finie, vous irez à Londres chez Lord 
Selden auquel j'ai envoyé un testament 
dans lequel je n'ai oublié aucun de ceux 
qui m'ont servi. Après ce discours il 
se retourna, reprit sa montre, attacha 
fixement ses yeux sur l'aiguille & cessa 
de parler. Son domestique & tous les 
témoins fondaient en larmes, on lui 
proposa d'envoyer chercher un médecin 
& un prêtre , il ne répondit point , mai* 
il fit un léger signe qui exprimait qu'il 
ne s'opposait à rien de ce qu'on poi>- 
Vait délirer. L'eçplésiastique arriva uà» 
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demi-heure après, il s'approcha du lit; 
le Comte se souleva un peu comme 
pour le saluer, & parut éeottter ses 
exhortations avec resped. Il iivait tou-» 
jours les yeux fixés suc isa montre, & 
quand l'aiguille marqua dix Heures il très* 
Saillit, & au moment même s'arrachant 
^vec effort de son lit , il se jeta à genoux 
' sur le plancher. Sa pâleur se dissipa , il 
eut Tair de se ranimer ; il joignit ses 
mains , & levant les yeux au ciel , oa 
le vit prier avec la plus touchante fer* 
veur ! • . . Hélas dans cet affreux moment 
î'étais présente à sa pensée , il croyait 
prier avec moi ! .... Il resta dans cette 
attitude près d'une heure ; le méde* 
cin vint, & après lui avoir taté lepoul, 
il déclara qu'il n'y avait plus de re- 
mède. Cependant on lui proposa de 
prendre une potion, ce qu'il accepta. 
IVIais à onze heures toutes ses forces 
l'abandonnèrent , il se pencha sur le bord 
de son lit & tomba dans un assou- 
pissement léthargique.. On le remit sur 
fonlit, il Ac dpona plus aucun signe 
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et connaissance & il expira au bout de 
Cinq quarts d'heure. Ce récit pathétique 
mit le' comble à ma douleur, & ma 
santé en fut tellement aifeâée , que j'eus 
pendant trois jours une fièvre brûlante 
qui me força de passer tout ce tema 
dans mon lit. Enfin après avoir payé 
ce juste tribut de regrets à la mémoire 
du plus infortuné des hommes, je com* 
inençai à ramener ma sensibilité sur 
înoi même , l'idée de reparaître aux yeux 
de LofdiClarendon , innocente & jus« 
tifiée , vint dissiper la sombre agitation 
de mon ame j & cette pensée si douce 
e£&ça bientôt toutes les autres. Je ne^ 
conservais qu'un souvenir très-confos de 
ce que j'avais vu dans la lettre du 
Comte relativement à la conduite de 
Lord Clarendon ; je me rappelais seu^ 
lementque cet article. contenait des dé-» 
tails touchans/je les avais liis dans un 
moment où la terreur & la compassioa 
étouffaient en moi tout autre sentiment. 
Je repris en frémissant cette lettre fu* 
iieste ,. j'y cherchai cette, .gage , .& je Iç 
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relus plusieurs fois de suite avec autant 
d'attendrissement que de reconnaissance», 
Non-seulement cette explication jusdh 
fiait Lord Glarandon» mais elle m'ap^ 
prenait encore à connaître toute la gé* 
néroslté de son caradtère, & elle me 
donnait la certitude qu'il n'avait jamais 
cessé de. m'aimer , même dans le tems 
où il avait dû me croire la plus coupable. 
Ayant terminé toutes mesiaffaires, je^ 
ne songeai plus qu'a partir. Je me voyai» 
enfin au moment de retrouver: tout ce 
que j'avais perdu, mes tfansport^ re« 
doublaient à chaque céfllexioB* Le$ pré? 
paratifis nécessaires à mon départ me rt« 
tinrent encore deux jours , je les passai 
dans le cabinet dont toutes les peintures 
me retraçaient le bonheur des premiers 
tcms de mon mariage. Avec quel ravis* 
sèment je revoyais les images si chères 
d'une félicité qui mallait être rendue! 
J'en jouissais déjà par les souvenirs dé* 
licieux dont je m'étais volontairement 
privée pendant si loûg-tems , je Içs rap* 
pelais IQUS avec autant de joie que 
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j'avais éprouvé de douleur en cherchant, 
à les écarter. Il me semblait qu'en me 
resaisifsant ainsi du passé , je r ajoutais à 
ma vife toutes les années de bonheur^ 
qui s'étaient écoblées. Mon imaginaticm: 
s'exaltait d'une manière si extraordi«. 
naire^ que l'idée de l'infortuné Cornue j 
ne s'y offrait presque plus, il m'était, 
si facile, de la repousser en pensant à, 
Lord Clarendon!, . .-enfin rien nem'ar-» 
rêtant plus dans le Derbyshirc, j'en par-^ 
lis un matin à la pointe du jour. Eni*. 
vrée des plus flatteuses espérances /&r 
des plus doux projets, le voyage ;m«- 
parut d'une longueur extrême; à meçure 
que je me rapprochais de Londres mon 
impatience redoublait. Je m'étais peint r 
de tant de manières , le bonheur dont 
j'allais jouir , je m'en étais fait de si 
délicieuses idées que j'aurais donné la^ 
moitié de ma vie ^pour l'avancer de» 
quelques heures. Je me figurais la sur*, 
prise de Lord Clarendori en me voyant 
paraître , je me plaisais même à me re«./ 
présenfer l'embarras^ la contrabte & l«i 
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^tédain de son premier accueil , je jouis- 
sais d'avance de rétônnem^nt que lui 
causeraient la joie & la sérénité répan* 
dues sur mon visage; je le ' voyais 
m'examiner en silence & lire dans mes 
yeux baignés de larmes , ma justifica* 
tion & notre bonheur. Enfin je me re- 
présentais Je moment décisif & touchant 
où je pourrais lui dire en me précipi- 
tant dans «es bras : innocente ^ proscrite- 
& justifiée Je vous aime encore plus que ja- 
mais! Telles furent les idées qui m'occu- 
pèrent sans cesse pendant ma route .... 
jhfélas ! que j'étais loin de pressentir le 
malheur qui m'attendait ! . . . 

Cependaat j'approche de Londres, je 
ie découvre, mes yeux se remplirent 
de larnfies; je suis agitée d'un frissonne-, 
ment whiversel, je crie, je pleure , je 
paresse les postillons, j'arrive ; je traverse 
cette ville autrefois abhorrée, témoin 
de mes outrages & de mes malheurs, 
& maintenant l'objet, le but de mes 
désirs. Tous les souvenirs qu'elle me 
mppélle loin de m'attrister redoublent 
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Ina joie* Je lai quittée ^mourante, acca» 
blée de honte & de douleur, je com« 
pare ma fuite «1 mon retour, & j'en 
apprécie mieux -encore le- changement 
inespéré de mon* soft. Appuyie sur U 
portière, je nomme à haute voix avec 
emphase la maison de Lord Clarendon} 
j appelle mes gens , je leur défens de 
me piéceder, je veux m'annoncer moi- 
même. Je me montre , je désire que 
tout ce qui passe , tout ce qui me reit* 
contre me reconnaisse; il me sen^ble 
que mon triomphe est écrit: sur mon 
visage , & qu'en me laissant voir je me 
justifie .... enfin j apperçois ma rue . . • 
ma maison ! » • • à cette vue , hors de moi 
je veux ouvrir la portière , descendre , 
courir , me précipiter .... une joiç si 
vive , des mouvemens si violens surpas^ 
sent mes forces & les épuisent, la res- 
piration me manque, mes jambes- trem- 
blantes ne peuvent me soutenir, & je 
retombe dans .ma voiture. . . . quelle dou* 
leur , & quel efifroi allaient Succéder à 
4çs trans^ort3$i dpûx!,.. je m'çtonat 
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encore d'avoir pu supportef sans mou« 
ffir'uue révolution si cruelle!. ... en [en- 
trant chez moi )e vis la cour remplie 
de monde & de voitures, je descens, 
j& sure de trouver/ Lord Clarendon, je 
v#le à son appartement , avec l'inten- 
tion de le faire demander dans son ca- 
binet Je rencontre sur le perron un 
vieux valet de chambre qui l'avait élevé , 
je lui dis de me conduire , il me re- 
garde » me reconnaît & s'écrie lah! Ml- 
iady ! vous arrivez trop tard y Milôrd est 
expirant I à ces funestes mots , tout mon 
t^ng se glace, & je tombe évanouie 
sur les marches du perron ... de cruels 
secours me rappellent à. la vie ,- j'ouvre 
les yeux , je me trouve dans ma chambre 
jentourée de mes femmes & je reconnais 
Lady Névil au^ chevet de mon lit. Dois- 
je mourir enfin , m'écriai-je , Lord Cla- 
rendon ! ...» Il vit encore , dit Lady 
Névil, , . . Eh bien , repris-je^ qu'on me 
conduise près de lui. «... Non , Ma- 
dame, répondit Lady Névil 9 d'qn air 
Irpid &4édai^eu¥9 vpuâ W }e verres 
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|iôiht Je ne le verrai point ! interrom* 
pîs-je avec emportement, & qui peut 
m en empêcher? Je ne reçois d'ordre 
ici que de LordEClarendon, & lui 
seul a le droit de m'en prescrire. A 
9ts mots je me lève précipitamment pour 
sortir, mais Lady Névil*me retint ^ & 
prenant un ton plus doux, vous êtes la 
fnaîtresse de voir mon neveu, me dit- 
elle t mais. Madame, il est mourant^ 
& la surprise que lui causera votre pré* 
sence , peut avancer encore ses derniers 
caomens. Je me rendis à cette réflexioa 
que l'égarement de la douleur m'avait 
empêché de £ûre , oui , m'écriai-je , oui 
je dois me cacher & me soustraire à sa 
vue, mais je dois être auprès de lui ^ & 
le soigner , le veiller sans qu'il le sache..*» 
Alors sans laisser à Lady Névil le tems 
de répliquer , je m'échappai de ses mains 
& je courus chez Lord Clarendon ; je 
' m'arrêtai dans, son anti - chambre , jç 
parlai à ses gens avec une fermeté qui 
leur en imposa , & je sus me faire obéir* 
fç demagd^ «pn médeçifi , je Ip ^ue|i 
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»tionn;il , 11 acheva de me percer le .ce6ur , 
:en me disant que Lord Ciarendon, aa 
-septième jour d'une fièvre putride» était 
ià toute extrémité» Cette confirmation de 
>imon malheur me fut presque aussi do4« 
vloureuse que m'en avait été la première 
.nouvelle. Au désespoir & pouvant à 
•peine retenir.des géraissemens & des san- 
glots qui s'échappaient malgré moi » je 
, suivis le médeciq qui me conduisit dar^S 
•la chambre de Lord Ciarendon; les ri- 
deaux de son lit étaient tirés , de manière 
queje pouvais entrer sans être apperçue. 
:On me donna un fauteuil près de la 
porte , & je restai là près d'une heure , 
;les yeux fixement attachés sur ie lit , daqs 
^ur) saisissement qui me rendait immobile 
,& stupide* Cette funeste contemplatioti 
m'absorbait toute entière , & j'étais ab« 
solument hors d'état de voir & d'entendre 
.ce; qui se passait autour de moi. Je fqs 
! enfin tirée de ipa léthargie par le médç* 
jcin qui vint me dire , que le poulx était 
,mpeii moins mauvais. Ces seuls* mots me 
fammèrçjit. pç rayo» 4'P5jPQir releva mon 

çpwragç 
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courage & me rendit à moi-même. Je 
sortis de lanéantissement où la douleur 
m'avait plongée. Je commençai à porter 
mes regards sur ce qui m'environnait, 
'je vis que la chambre était remplie des 
parens & des amis de Lord Clarendon , 
& personne ne s'était approché de moi 
& ne m'avait parlé. Ce mépris si mar- 
qué me toucha peu d'abord & n'excita 
que ma surprise. Cependant tous les yeux 
étaient fixés sur moi; on m'examinait 
avec l'expression insultante de la plus 
vive indignation » on se parlait à l'oreille ; 
Lady Névil ^ d'un air hypocrite & ré- 
$ervé^ écoutait les confidences , & sans 
répondre haussait les épaules en soupir 
rant & en me regardant déd^igaeuse« 
ment. Je supportai cet examen avec pa- 
tience, & j'opposai ians peine l'indiffe* 
rence & la froideur, à l'indécence, à la 
méchanceté &à l'affeâation. Enfin, sur 
le soir le médecin parla tout bas à Lady 
Névil ; alors elle le prit sous le bras d'ua 
air affairé , se leva tout-à^oup & l'em* 
mena dans J'anti • chambre où tout le 
Tomt IL F 
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tnbndc la suivk. Cette fuite «oudaîne 
rne causa un effroi înexprimable ; j'avais 
seulement compris qu'il s'agissait de ] état 
de Lord Clarendon , & Tidée la plut 
ftTXieste vint à Tinstant s'offrir à raoa 
esprit Glacée de crainte , je n'osais çclair^ 
cir ce doute affreux , lorsque j'entendis 
Lôrd ClareiidoQ se retourner, s'agiter 
dans son lit & se plaindre. Hélas! il 
«pufFrait , mais il respirait encore, & 
après avoir envisagé le comble du mal- 
heur, je me trouvai- trop heureuse dans 
cet instant , & je bénis le ipiel eomm^ 
s'il venait de me je rendre; Gependané 
l^ady Névjl ne revenait point, j'envoyai 
chercher le médecin & je lur demandai 
fexpltcattîon de ce qui venait de se pas*, 
sen Cest , mîe répondit-il, que j'ai pro* 
posé de ftire 'tsApitt' Mylbud ; Lady 
Névil tï*e^t pa§ -de cet avis , toutes ce4 
dame^ s'y opposent & je n'bse rien pren- 
dre sur moi. Ce discours me fit éprouver 
le mouvemfent de cfolère le plus violent 
que j'aie jamais eu dans ma' vie. Je pris 
iiloTi parti ^sur-le-champ. * Vous deveic. 
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Mohsit^uri i:çpQodi$-je , ne consulter ici 
qjne nk0w Seule jy suis maîtresse & j'y 
puis ordonner. A qçs mots je me levais 
jë fti8^<ia;l5 Taptir chambre,, & ^ladres- 
satitàiLadyjNévil , il«st tems , Madame, 
lui dfe.JB , que je rentre dans mts droits y 
l'9gatiet9<^t d'une jqste douleur me leg 
a faiit. négliger jusqu'ici , mais enfin je 
yaU$ déclare que j'aurai désormais le 
curage de les soutenir. La femme de 
Lord Clarendon, après l'accueil qu'elle 
^ reçu , ne voit ici que des étrangers ; 
jrfle ne,vçut point qu'ils partagent avec 
^Uples Sjoios sacrés auxquels elle se con« 
§a^çe; Quand Lord Clarendon aura re« 
|>nâ[s^. connaissance, il décidera entre 
I10U8 ; mm jusqueJà , sa chambre est 
mon .asyle & je ne souffrirai pas qu'on 
yiçnae m'y troubler. En achevant ces 
?9pt^ jCrrçntrai & fermai sur moi la porte 
à doub}iî,toun Alor^ j'envoyai chercher 
les deux plus habiles médecins de Lon« 
dres , afin d'avoir une C:onsuItation. Us 
arrivèrent , furent d'avis de la saignée , 
& on là fît à l'instant même. Pendant 
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cet intervalle Lady Névil fpricuec, sortit 
de la maison , suivie de toutes les pep» 
sonnes que j'avais reléguées dans l'anti* 
chambre avec elle. On répandit dans lo 
inonde que j'étais revenue avec Tespé* 
rance de «aisîr un moment de faiblesse 
de Lord Clarendon pour lui faire signer 
un testament en ma faveur {*), s'il re- 
prenait un instant de connaissance. Cest 
ainsi que toutes les adions les plus in» 
rocentes de ma vie devaient être inter- 
prêtées ! C'est ainsi que juge le monde 
sur des apparences incertaines & trom. 
peuscs. Nul de nous ne vou dirait con^ 
damner juridiquement à une flétrissure 
îpfamânte le dernier des citoyens dont 
le crime ne serait pas incontestablement 
prouvé ; la seule idée d*un jugement 
inique, dans ce genre, fait horreur à 
l'homme le moins délicat ; & tous les 
jours nous nous réunissons ^ dun corn* 

■ail ■ I I - ' L < I ■ 1 »i m ■ I 

^ ) En Angleterre, pn mari peut donner p^r 
Testament tout 9on bien à $a fçmniei & mànç 
(déshériter ses enfans pour elle* 
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itk^n.^corA % .'poyr d^honorer d^s objets 
qâe^ les. liens 4®. la ^çciété, & sauvent 
weiaddiceu^ du s^n^ ,^ devraient nous 
fea^te mtét^^s^n^^ çhcrs. S^r de sim« 
pies.eOQJe^Ures , de légers indices , nous 
leuir revissons $9i)s scrupule l'honneur , 
ce ^r^oâer des .l^ienjs. après la vertu , & 
iaop fequeli la.^'ip n'est qu'une chaîne 
hckiteuse que ^ l'iiinocence ne peut sup- 
poiitetiqiiVu fond 4'(in désert,, loin des, 
ttgàidâ qui U. mécennaissent. 

GepcndAa.<i ja sajgnçe faite à. Lord 
ClarêndoQ., ^u^, produisit ^d'ajbgrd que 
l'effet Je;.|>lw ; effrayant.: Son^ délire, re-, 
doiAbt.i ]ti J'eftJen^pJ[^fieiUfs,|bis pro-^ 
Bonofr Xn(H^ A#nfi «^ &,|our-à-tour m'ac-. 
ClisiAr^ |[9e.idet9Kande|r. iÇbâcifne de ses 
piiroléS'Ire.tpntîss^t ju^i^'au fond de mon 
amè» & me: <;avis^ir d^s^ tressail/emens^ 
&ides.<palpitati^s dj^ cœi^r d'upe vio-^ 
koiie inéxp.cîmf^^^ j^a n^i^ fi^t «iDcorç; 
plu^ cn}«%4 II Q^ia. idf parler & de 
^âigîderi ./mab^«pr),p9MjxyaffaibJit, . & le» 
sié^fcin ne^ta^ cacha ''pas qu'il craignait 
toitt de cetaiQ<^bl.efne9tié(bargique. Eh! 

' F 3 
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ntf Les YivkJ' 

quoi , lui dîs.je, ny »à.«41 «^liîf' *«péf 
tûnct ? Il baissa^ h iité^^^^^ût^képùtiéiet 
rkn. . . : . . O'tiel, «ed^i^è , -itw'ÎM» 
plus peut être ; tti <chët^am>^eS tablai 
jé m*élançai au chevet du lit , j'entr^iq 
Vris le rideau & je tevisLôtvtCIxteuéni 
four la première fois depiiis ptM ^4'iM 

^n!. Mais grand Tkku^^^ni <|ael 

itat! pâle, défiguré, lés 'yêliH fermés Ls 
sfans mouvement , .^ans *céfîfitii^^nce !,.*.•$ 
une de ses mains étiâitecé^dtie s^l» fo lit.^^ 
je la touchai, & k seritaii^ imfDÎde*& 
glacée je le* cru mort, Jé tombai- à ge-î 
noux, le Visage 9]^ jfuyé SUT tette mftiii 
que j'inondais de' f)ila^^;'<f'ésl tfbnoiiiMttU 
in'écriaf-jè > que eu in'^ef'Midtt ife 1^6 cje 
devais te f e voir !. iv. ^Ttaf' meurs: ^ ifc^W 
femme infortunée n'af ^u M jiMÙMt êi 
recevoir ton dèrniei* ^tfith. ;%.. ^» 
tntmpotics ma' ^loive; "â^ îyinpcedcol 
Que m'îrtjpôrte fe Vainéff'dpfhïoi td^uat 
mondé ^^e Je ^is'fàlr ^^ur^jâmais !^ :ila| 
tieinrie ' seule poiiv^ticbââgêrf^a'dtstia 
née ! . . . . honneum , repOs v^fconheufri, jm 
|)erds tout avec toi J.v. Confine j'aabex 
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Vsû^ ces mots ^ je sentis tout^^côup la 

froide, maJn que je tenais dans les noient^ 
4'Bes^ faire un léget mouveiment &:daits 
iTinstant mém^ Lord Clarendcn. dit d'une 
fVoix foible ces paroles Bial ftrticùlee&.: 
.gûil c^çst èOt i ^utttc mtnnel Ge son d$ 
.voix, ces mots si chefs ^ me causèreit 

une révolution qui pensa m'être funeste : 
; mon preniiep mouvement fut de me jettes 
tdansses bras; mais n^oulancmt soulevée ^ 
:?Ries forces m'abaBdonnècenti je.gfissai, 

& je. tondai assez Tudèmcnt, de fivaniève 
<^^ue mon visage .portant sur te bois de 
iJît) jeTeiços du fioupiinè contusion très* 
ttmtjQ à la tétie. Je ne pus retenir un çri 

que. là ddnleur m'jHvacii^ , au momeût 
^mfiie on accourut à mon secours ^ OA 

mt jccleva » & ïon tm'eniraina^ ptfompte^ 
tàïtàA dabs un cabiof t v«visin. Le médecin 
«fil y suiyitf&viiie conjura de >ne rentrer 
idans la cbaiiibre de Lord^Urendon que 
àoxsagcm je. le.pomirais sans danger pour 
cl»ij;.;enfin4 i(|outa-t-iC, nous lavons vu 
tmorif :&'il vit;* il sorti td!un /somfndll 
«léthargique qui ^'prolongé ^quelques iJs* 

F 4 
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ïa8 ^ Les Vœux 
tans encore ^, devenait éternel. Vous zva 
réveillé son atnc, il a reconnu votre 
voix , il a parlé , c'est bexucoup , ç on 
est assez même poirr espérer , maïs ne 
lui donnons point <ie nouvelles secousses 
qu'il n aurait pas la force cfe supporter. 
La nature , Tamour viennent de faire On 
miracle, il faut que la prudence & la 
sagesse en retirent le fruit Âb ! Dieo i 
m'écriaf^je, avec transport, vous. me 
ifendez Fespérance & la vie , disposez de 
moi , guidez noroi , je n^'abandonne en* 
tièremeat à voœ. Gomme j'acbevais ces 
mots un valet-de^cbambre vint nonç diie 
que Lord Clavendon s'agitait^ répétait 
mon nom & paraissait* nore chercher aUf^ 
tour de lui. Le médecin ooe qokta pour 
aller le trouver; n'ayant pas la permit* 
sion de te suivre , je m'approchai de la 
porte & Fentr'oQvrant , je vàie plaçai d» 
manière qut je pouvais vièr^tout ce qui 
se passait dans la chambre. Le médecin 
s'avança veis k lit, & après avoir talé 
le poulx dui malade , il s'assît au chevet 
du lit & lui dit s gr^K;es au ciel, Mji» 
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Iprd^ yous.jnç no,us donnerez plus d m- 

.quiétude ^ vous yoilà ressuscité & je 

.réponde, de yaifs à^, présent. Je ne sais 

fipmmeïxt^ en Cooptant. ce discours, je 

j)us résister au désir d aller iyijô jètter aux 

.pieds de celui .qui yenaît dé prononcer 

,iin oraclejsi cher ! je n'eus d autre moyeu 

j^ échapper à. cette tentation que de fuir 

au fond du cabjnet ; là , fdndant en 

«l^rmesy. Je,ine;prQsternai & j'adressai à 

il'Etre Suprême (}ui seul dispose de nds 

;dfst^ns,^ la prière la plus ardente que la 

repopnaissance puisse inspirer jaàiàis. Je 

.revins ensuite à Ja porte, j'entéadis la 

voix chérie de Lord Cîarehdôn ,'j'écouta' 

;en tres&ailianu II demandait ce quêtaient 

:devenu9S ;^es sœurs ^ Lady Névil; 1^! 

médecin répondit , que fatiguées d*avoîï 

.^passé plusieurs puits , elles étaient allées 

^rjsç reposer. Lqrd Clarendbn ne dit plus 

, jrien & garda le sijence pendant plus d'un 

jqiiiart: d'heure ; enfin, reprenant la parole 

; a,vçc \m ^o» plus foibje , Lady Clarendon 

; fst ici ,' , dit - il , oà se^tîent elle ? Ouï ^ 

iMylpr^, reprit le médecin , elle est ici, 

• '•'•• fs 
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ISO Lès Yétj t^ ' 

|iia!s je VOUS cdftjure cfc ne îa' rck'oé' 
que demain. Vous n'êtes pas cncote eh 
état de. soutenir linè Idtigiie' conversa* 
tion & il est tcn^s de finir çclle-cr. A ce^ 
mots il s*éloîgnà & fût s'asseàir a îautife 
extrémité de la chambrt. Une demU 
lieure après Lord Clkrendim le l'appéHît 
& lui dît , avec une Voix tremblante qui 
me pénétra ; elle ne doit rien éraîndre, 
yotts pouvez l'assurer, dé tni part i' qtife 
je la rèverraî sans jpcinè, &..'. ....fa 
n'acheva. pas , un profond soifpir lui 
coupa la parole ; le médecfn lai répondit, 
oui, Mylord^ demain. Et il retourna il 
9a place. 

Cependant', j'écrivis à Lady Névîl 
que son. neveu était hors dé danger & 
^uil desirait là voir. Éîlé ne mè fit pas 
de réponse & ne revînt' pdîntl Sur le s'oit 
^Lord Clarendoh ap])ellà encore k ifeé* 
dccin & lui parla de n^oF à plusieurs re^ 
prises. Avouez; lui dît-il, qu'icUé m'a 
cru mort , ie ne riae rappelle (jfuè ié cri 
• perçant qu'elle a' fait' au môinem où jVî 
'Tepris m^ c<>nnà4§^aacè,\,vV 'l^^ns^^osi 
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^lemicr mouvjemçnt , ajou tactil en leva^ç 
les yeux au ciel , elle Va rcssenii gue de 

J'efFrçi Vous Jui rendrez plus de 

^listice , interrpmçk le m/édecjir, quand 

.vpus saurez: les. d^^ails de ,^a conduite. 

jAh ! reprit vivement Lord Cl^rendon, 

ypqs nç Ja .coppiiisçe^: pas !' l^on, ré« 

j}pndit le i>iédecin,. mais j'ai <^es yeux 

& je crois ce que j*aî vo ; il y a toujours 

dajis les sentimens qu'on affede quelque 

jm^l-^dresse qui décèle lepr faussé , :^ 

^croyez que . j'ai là - dessus assert d/xpe- 

,rience.pour,ne m'y pas tromper. Lord 

^Cl^rendon secoua la tête , ne dit plus 

Tieji , & la conversation finit là. 

La nuit .fut calme & décisive. Je me 

^jÇpuçhai vers Içs cinq; heures; à midi Je 

^^édecin. entra dans , ma chambre,, en^e 

^^c^sapt que Lord Clareadon était parfai- 

. jtçmentbien , qu'il m!^v^it demandé plu- 

^^^eurs.fois .& qu'il était décidé que je le 

.jVcirais , mais un moment & à condition 

.jgue.nous ne nous .parlerions ni l'un ni 

^ji'jjij^trc. Je vous. supplie.,. ajoiUà le njé- 

-decin^.de me vous.^j^t attepdrir, Je 
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voudrais que votre vue le satisfît san^ 
lui causer une émbtion dangeneuse : ains , 
Madame , faites-vous^ vrolence & songe^: 
qu'il y va peut-être <fe s^a vfe. Il suffit ^ 
repris-jfc , soyez sûr rfe moi ; alors je me 
levai ,' je passar pfomptenieht une robe 
& je descendis guidée par lé médecinu 
Il me fit attendre un mometit à h porte 
pour aller prévenir Lord Chirendon ^ 
ensuite il vint me dire d'entrer. Le mé- 
decin^s'avança, me prit par la mâiu & 
me coirduisit auprès du Irt, Je -restai 
debout sans proférer Une parofc , avec 
on. trouble & un sarsissemctit impossible 
à décrire , & qu'augmentait encore Isi 
contrainte. Lord Clarendon était assis 
dans son lit, le corps penché & in- 
cline de mon côté , d une marn il s'ap. 
puyàit pour se soutenir dans cette po* 
sition gênante & de Tautre il écartait son 
rideau. Il me considéra d'abord avec at- 
tendrissement , ensuite il pâlit & tout- 
à-coup il se retourna brusquement de 
l'autre côté avec unfe expression de dbti-^ 
leur & une excianiation qui me peicèrçnt 
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Yatnel Le médecin ferma son rideau & 
*fn entraîna hors de' la chambre. Il me fat 
■sans doute infiniment pénible de revoir 
Lord Clarendon , sans oser lui parler ni 
me justifier ; mais quelles douces coh« 
solations s*oBtaient à moi pout ime ton- 
*^soler fil était hors de danger, il maimîrit 
encore , me croyant coupable , il venait 
de me donner les preuves fes* plus tou- 
chantes d'une sensibilité qui fût son pre- 
mier mouvement en revenant a la vie ; 
' à mesuré que ses idées se débrouillaient» 
il se la reprochait davaiitàge, & cher* 
chait à l'éteindre ou du moins à la ca- 
cher; mais j'étais au fond de son cœur, 
11 ne me fallait qu'un mot pour y repren- 
dre tous mes droits! . . . Oui , puisque je 
suis encore aimée, me disdis-je, quand 
j'aurai parlé , quand il apprendra tout ce 
que j'ai sou^ert , la reconnaissance & 
la pitié s'unissantàr l'amour, le rendront 
sans doute plus déKcat & plus tendre 
qu'il ne fut jamais; il lui fallait peut- 
être cette réunion de sentimens pour 
MVôir aimer comme moi. Le 9wk soIk 
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1^54 /' LBtS. V(tVT 

venir de ses injus^cçs & de mes pcf A^ 

suffirait pour me rendre à jamais intç« 

xessante & chère k $t& yeux ; eoBn noue 

union ffz devçpir mille fois .plus f qli(|e 

^ plus fortunée qu':ellç ne fut jadis^, 

. dans ce <t€m§ beurçux.& court». qui pff« 

céda une chajne silc^guede^tçurj^eod 

; & de douleurs. Ç'e^t ainsi, qjfin je pi'en^« 

vrais des charmes .d'ua avenir. chimér^^ 

.que dont je ne crevais jamais Jpuir..^. 

; Faible conditioçi qp/e <;çUe de l'homme! 

^^a. prévoyance Ja plju^ wge.nest prçsflvic 

. toujOLirs qu'ilH v^in songe, «iJctfuit. pijr 

.•l'4vénfi^ent« iSçn. imagination |e trompe 

, & rég^re ; ^elle lui pçii^t dçs maux qu 

des plaisirs^qui ne.se r4s^]iseroQt jamars* 

Qui j^ écrirait, de JîbfStpife, d'pn homoye 

que Içs .év^nçm^s,^e ,?? vie p.'a;ppren- 

•drait pas en gépéaRil,;yil;,fut,l^çui:çi^x 

./OU^ioalhôurçupc. ÇVf t , ^nd'épendama^ept 

^.de' no? .sentimens, jlencjiaînement ^e 

:,|}0S idéfSt & de nos réfilexip^^s^qqi fait ^ 

.jOOtfe destipéje/ Si Je. bonheur pféfept 

•.paraît peu splide,, quoiqu'il pqt du^r 

J»pjpj^ » 9ov^ m ym»iofx^ de (mn^ 
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Hdafis-1^ Vie^que k bonheiir -réel &»les 
'tiaMix qui vous arrivent,' & Ton, ei^ tç- 
*iftinthéi:a' prei^que toujojdrs nosopkrfevES 
1é^ pl^ dou3t & nos /pcdniesiies pill&.û^« 
•sù^ortables. '' » « i a > r ' , . 
' ' GëpéndaM chaque 'inUtant tsèmbdaft 
'i^ffermir la ssintii de Lord Ciarendoa; 
':t.ady Nëvil nevint , & je remontai dai^s 
^tîiàcbafâbre» ''décidée à hW somilque 
'fc joiîr îoù jepoiitrais'avoiv'fioiehtiTefeiea 
f^ttlctiliet avec Lord Ctarendoo. . Cette 
^po<!(àb fixée par U tnédecin y fat i!ebû$e 
'*à^lsi huitaine. On me donna h rsairi^ 
^ijaquét sous énveloffieiàimosir^axliiesse, 
^jè n'y trouvai qu'une g;azett« imprimée, 
J45 fo his^ die cohtenftift Hàrdble suivant : 
^* Le^ liiàlbeureux Comte d^lby^ iqu'i^n 
^'^, attabhemenc i»op cènnoTdtckiait depuis 
r'^ ui^ aii-b^bè dansie Perbyshire^rvient 
"jj'à treflteqiiatre an» de terminer saibril* 
' ,3 larite (^âiticre dans le petit village obscur 
iy tfe * *P^. Celle qiîiiuiçavaitîfait tantric 
' y «Mrifié^ss >4 firtii p«r le s^crâfier) iui- 
^^ «d^^ii an<K '4it9UYdie'pa|8i»nîi¥pirQr 9 
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rîj6 •? Ltbi ,îV^<EiU3r 

19 dit-on-j par un jeune Lordfiiié- dopu^i 

^ six mois dans son ypmf^gfi ; )q .Comliy: 

i^qoiy malgré ses lumières. Jtrétenfli;^ 

'^ de son esprit » avait cofsplié si^r i)<fOf^^ 

^uncf -dlune. femme sani» .mçewf> aV 

yy pil supporter un tel revers ,]. .r il^^q^viijîta 

:^ le château xle>^*i^uri xnmlii & le>jour 

^ suivant il 'n'existait plus ! •: . ïl laisse 

)iun fils unique & une vetiveJnconsç* 

^3 lable y dont les ' Vert<&s , méjrÂtaitQt. i^^a 

« raeîUeuff sort Elle, est mqurab^^pdoii- 

I, leur^ & quoi^U^eHdsaitia fàti^ t^ndce 

^,9 tles mèi^esi, sbn fils a est pa$ d^^ ^^s 

I yy premiers jDOcnens unevConsoilaàon ppgr 

. 9, elle;, on ai même, été okligédetl'en se- 

9)parer,;paffee q^u'elie e^t trop yi vendent 

^ affeâée deilâ. rês«emMftn<}(. <luWUl lul 

1^ trouve a^éc aonuinformoépèffe. ,3, : 

-'■'■ Il ne fut .pas difi^cîk 4^;.devinfjf Isl 

main qui mWait envoyé jc^Jibelle,! ^§c 

je ne fus pas insensible à l'idée que; cet 

écrit cfrculait dans Loridces. Ce.fut alors 

^q«e pour la premi<;re)!foi> je^soiige^ 

avec chagriolqueje ne pourrais jaqa^)» 

^ê plèmtmei)t jusiiftéc %ii>y^}p«H# ^ 
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Ti M i ^ A I It E a Ï3f 

Lord Clarendon^f pitiaqu'il ëtak absolu" 
ment impossible > de mentrer d'ailleurs À 
qui que ce fut fai kttrc du mâlbeùret^ 
Gimte; mon seul iMjîtâ pour sa une» 
ttioire m'en aurait empêché, quand tfit 
écrit! n'aurait pas Goneetiu le détail du 
crime de la Comtesse d'Elby , & eh ou- 
tre des £aits si injurieux à toute la:£iM- 
mille de Lord Clarendon. Je me con- 
solai en pensant que le seul témoigna^ 
de Lord Clar^ndoti suffirait pour dé^ 
truirè les^ plu^ fortes prévebttons contre 
moi, & que notre conduite à l'un & à 
l'-autre achèverait de confondre mes en- 
-iiepiis & mes aocusatéiars« Le médecift 
-venait^ me voir plusieurs fdis par. jour^ 
pour' me donner des nèuvelles de Làr4 
Claï^endon; je kii parlai dè'lk Goim^sn 
d*Ëiby, & il meconfinfta fétmng^ faft 
i)ue j'avais lu dans le libelle qU'On m'ai^ 
^t envoyé. La Comtesse en egtt'prô- 
itendair retrouver en son fik ^les traits 'de 
:son malheureux époux , & etfe paraissait 
^i attendrie de Cette ressemblance ,' qu'bi 
avait loosirait l'enfant àr sa vue. 'Cette 
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igS . :Lii V^mixii: 
femme si criminelle sans remordsV ftlî 
. fausse sans iiéccMtè ^ • e^àtsÀt ( pn ititéirèt 
général & la* pli»/ «vive juàniratton / & 
j'étais oniversellenent' ngaidée comme 

^ttfi Iti'onstreU.^ , ' > -i- '*'- '• '''•' ''' 

LadyNévil rûvcoiiepffèsîcb IvordCla- 
nndon, me petgnirde» plus noires cou- 
leurs; & le Jour même où je devais ie 
revoir, lui ayant (ait ^etnauder uae ait* 
idîence particpUère , J'e^uyai le cefusk 
pïus^ £o^m<l, §^.roiFdJîe,pQ$itif derfctour- 
fier sans délai, flans :ma .so}iii^de; h mi* 
idecin me ranQOp^aJe^.torm^ wxytuXf 
.^ fui jtrès-étOnné^ M mt ifQUVfif ausii 
Ânsenjsible à ci^ arrêt, h lui idîa lîmpk* 
loent, eftol.en .4utifl*époutQr une eac- 
^Itcétion qui t^ causera autam^ <ie jtuf» 
fflrif e («:|9)c dla^l^Udri^^efKixt^? , Fetitr^iL Cil* 
^d suppQf telr une émotion: ti|çs-«iojMte?u. 
iQuî, reprit le médeciu', si elle ne l'^tf- . 
4i0e pas. JBb bieul interrompis* je avw.i 
$raii|9ip«urt, epàl^rasse^^louc, celle; qui sem 
dausua qf»jrt -d'heur^ k plus hêureuae 
/Sçmme 4i'ADglieterre. Je votis d6îs h vtte 
ë«. I^r4 . Q*rçto^çn ^ b rmiettAe , mw 
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bonlieiir Jcst. » votife toavl-age',v isojf ez Je 
{yreipîer à Happieiidrei: A. ces inotsy je 
liimr 4 une cassette noeff deux copies <ks 
gdiKrches ( d'Opbélîb : javiiisî «n ^grarill 
Xnaitteaiu noir «biis lequel jcr les çacfaaî^ 
ft'îe vohi à l'appartenieoe de Lord G\vh 
fe/rdofiw Je passai d^ns: un cabinet y & 
je^ioÊÀs direiquè je ér priais in^tammcni 
de • ^n^ccanieS > ùnr moment i^utreiàcdL 
On nie £t!ati«9n<lra assez Jong-tema^ (en - 
fib . le . valet - dex cfaambfie > i» via i^. & me 
tlc^nna un .billet, il était de Lady .N«- 
villes '& ' contenait ces nsots r ^ 
cV.y ^Mbn!ne«ceittBe chasge devons ,<liffe^ 
i)!Maibnne\ qii'ii^e$t.irrévoQM>leaiestid4- 
^Icidéii'Ài itm.ipfMït. vou&.ivoir^' &>qttil 
^cèflrbptériifQe .^o^s^aè pmkmgfmZfp^ 
j^idoyanta^ vMre^ séjour à Londnfe 9.1' 
-£ i^prbs ii(voir ilu <;e:tiiilet;j ;je me Jb» 
mî-pii^pkenanient;, te valèli^de'^icbwb- 
lirer^sen^içeihnant. mon>diiskein^, 'JVnj^aiifa 
Air>n)eDdit qiie)je,iic<!pcinvilil botcir. h 
ne dbjgBai; pa» Itiîoiépondte, .â;'0(Qia 
iiiâsteé., jt/Mmtisii îe ihiversai wi<iocMiJ 
éabiaetyjramval smis obsiaitic à tarjcb^ii». 
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bre de Lord ClaDendon dont je Arou* 
yai la porte ouverte , & cpùt-à-coup je 
nï'offri^ a «es regards* Cette subite apparV 
tion le fendit immobile d'étoomennent > 
iÛTisi que tooi ceux qoi l'entouraient ; je 
m'arrêtai & fe eonsidéraî tin moment crttt 
assemblée nombreafee composée jde mes 
ennemis, qui trîompbaiept de niesimai^ 
keûiYi& de mon< fanmiliaMbi; je:ienttô| 
Je l'avoue 9 pour la première 'idiis :de nui 
vie ,4in' moavemdntiseoret: d'orgneiL& dil 
vanit^' qui Tendit mz joie! plufr' vive > rk 
qui domina |iVQt4ètre:^on insCBUt^sqe/lef 
antres sentimens idk mon cœnrr ToiisJes 
ybilx set .fixèrent? i sur nàb» ; jWsubaiide,, 
la éieité^iie Hbenheut'sepeignaKntfàola 
Hkns \ suc mènr :vbage , < )& - «ofnfioqdaÂoi^ 
leSf obsenraiienrs î} <Yitut «mr. mocnenJt 
•db ^tiencie produit par* ktsorprisé , pcth 
dam leqiiet je rassasiai mesixégarQbjd'ua: 
tpedtecfe.si doux; oEnfin to >ramenan| 
sur «Ldid dlarm^on , j'ôubliaii ce naàn 
4>ii>itip{he, '&)ne mfoècbpai, plus qds éa 
•e«il objet digne de m'iméresseir. (Aqàd^ 
qoes pës du reste de^la conqpipgttveik 
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était! ^Assis dans TenabrasuTe dune &pê*. 
tire avec Lftdifr Névil. Je m'approchai do. 
hjï , ^ & :je îlqi dis ; je; ^e vous quitterai 
point xfae vous ne vptBfytz accordé v^xk 
momctit d'entretien; quand vous mau<> 
fez écouter I je partirai si vous vptile2^» 
& pour toiijoaiH; L'air serein) &,le!toi| 
de- confiance avec lequel je ; prononçai 
ces paroTes redoublèrent sa» étonnisy 
tnentj il releva & se tournant du cota 
de Lady Né vil , attendez^moi , lut dit-iti 
je ne tarderai pas. JLady Névil fit un 
sourire amer &d)édai^èux« ensùitse ell^ 
lui parla bas ; il répondit vivement touj! 
li^t, vous i^etfex si je suis faible. A 
tes mots , il. passa/ devant moi avec J'air 
le piu& sévère , . il me proposa de .le huu 
Vît ^ & nous sortîmes- ensemble. Qjuand 
il ,âs trouva seul avec moi. dans 4ç ; pre« 
mier cabinet; je vis qu'il se troublait; 
il s'arrêta, s'appuya coatrecuiae' cbaisç 
& me dit : eh bien /Madame, expl^ 
j^uezfvous^ • . /. nonv repris-je avec une 
émotion qui me permettait à peine de 
parler , oa poprrait jdoii$ entendre ici ... ^ 
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ffotiâ passâmes 4306.13 sf^condr pific^ 
Je Je :qtiatai unâoitaiBt pbwt fes'iaer^ioiii 
«e«f lesTi portes^ ; valoi^ j < {^arvàiHie /.eçini 
ifil^pius'beafu ncrâent de ma vie , je.nq 
suivif pktsqùe k» mouvemeiis 4e«fl»oa 
çûtuv, je courasisnie . précipite^; a ses 
f^ds a^c :an transport. ,&; miQ( v^é^ 
«aence jqqi lui a|rrac(^èi?ent 4tirihsrQc$ 
ftiâdgrë lui; L'excès ddlà* joier&)<iu*bonr 
ht\xr; un saisissement, incdooetiable & 
délicieux m'otaient absolum<fnt Tuiag^ 
de la parole,, mes regarderais par- 
làienc à LordCb^wtdon^. &i^ iie'rpoi> 
vais ^tft pleurer en>^enrin^;:airQ6i^4ef 
ses genoux tretniblant: qtt'ii vcmlajt.efi^ 
vain dégager jde. mesi brsfAill ?9e Juiasa 
tomber dans <çin. fauteuil, & me teja!dant 
la main' pomr «e Telisver : > cessez > me 
dit-il ,« cesser;, ces ^alss supesfkis . . «• 
ah r sija dernier^ fois qgiç je i vous visr» 
avant votfe départ de ^Londres, vous 
dussiez eimplbye kle teUés irm^ ; j'aitratk 
|>u alors tout oublierv«iaintenaiiit iLn'eft 
plus tems« « . . vous zvez fait le mal- 
4>eur de, ma vie, n'atteatez point di» moins 
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iu' tcpbs qiiî m'est rendu. Ces mots pfoi 
nôncés du ton lé plus doux & le pluà 
tendre , me péiiétrèrent jusqu'au fond 
de famfe, & saisissant là main qu'il me 
tendait^ je la baignai de larmes , & je 
€enti« lés siennes tombèir sur mon vi^ 
«âge; Àh f Teprit-il avec une voix entrte 
éôupce, qu^ésperez^vous d^uh repentir 
si' tardif ?•;.. & quand vous vehèi 
d'ajouter encore aux égaremens^qui vou* 
ont perdue!* ..• ignorez-vous donc k 
nouvel opprobre que répand sur vous 
là mort de vôtre' iiiforturié scdûcacur ! ..1 
^uc vouliez. VOU9 ? continua-t-îl d'un toii 
plus -fernïc , laissez-moi ! ... je ne puis i 
ni ne doiç vous pardonner. Me pardon» 
ner ? m'écriai*je enfin, & me verriez- vous 
éî j'étais x:oupàbIe? Quoi donc, întcr- 
rqmpit^il , atiriez*'Votis Faudace de préi 
tcfndrfe vous justifier? .... Quelles que 
soient vos fautes , je l'avoué, vottie 
jeunesse, vos larmes & vos; remords* au- 
raient le droit de me t#uchet, mais 
i'imposture. . • . . O regardes - moi bien! , 
«l'écriai-je , regardes-moi .... 1 expression 
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<)ue tu veri^as sur mon visage tie peut 
être celle dune criminelle ou d'une sup- 
pliante] Vois dans mes yeux le triom« 
phe , de l'iunocence , & la joie la plus 
purt!..*. Â ces mots Lord Clarendoa 
pâlit , en me regardant avec une extrême 
surprise. Les deui^. tableaux que j'avais 
sous moQ. manteau venaient de tomber ; 
j[e détachai aussitôt mon manteau que 
je jetai promptement sur ces miniatu- 
res pour les cacher. Lord Ciarendon 
pétrifié' m'examinait toujours en silence. 
Ouï , poursuivis-je ^ oui , je suis inno« 
pente; oui, toi seul fias coupable, & 
c'est moi qui viens t'absoudre : en di- 
sant ces paroles , je mé relevai,^ & je 
me jetai dans ses bras. Çon émotion fut 
si violente que je crus qu'il allait se 
trouver mal , mais sa pâleur se dissi*- 
pant , il me dit: au nom du ciel expli* 
queZ'VOus. • . . « Âh ! repris-je , daigne me 
croire avant que j'aie produit la preuve..*»^ 
Une [:^euve|, interrompit-il en me re* 
•gardant fixement avec la plus vive agi- 
tation. — Oui , une preuve sans repli- 

que. 
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q(ue, & qui explique tout . * • — ^Eh quoi !.. 
avant de mourir , vous a-t-il écrit?. • •• 
Je ne répondis rien. Nos yeux se ren« 
contrèrent, & il s'écria ; vous seriez 
innocente !.. « vous ! • • . Nos pleurs re« 
doublèrent & Se confondirent, il me 
serra contre son seia^, & me dit : Je te 
crois. Si tu m'abuses ^tu seras la plut 
à plaindre. Rien ne manque donc à mon 
bonheur, m'écriai -je, je ne lattendais 
que de l'équité & de la raison, & je 
le dois tout entier à l'amour ! . . . . Alors 
découvrant les . deux gouaches de mon 
ouvrage y regardez ces copies , lui dis-je , 
les reconnaissez«vous ? ... —Je crois voir 
les tableaux qui sont dans mon cabinet— 
Non , vous n'en voyez que les copies.-— 
Qui les a peint ?<r-^ Cest moi. — - Dans 
quel tems ?—• Pendant votre séjour à 
Bath. Je les venais prendre la nuit , & 
c'était ce qui mé faisait descendre dan$ 
lesallon. -— * Est -il possible^! mais quel 
était votre dessein , & pourquoi ne 
xsk avoir pas instruit? . • • é Ici , je l'inter- 
rompis pour li)i conter en peu de mots 
Tome U, G 
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tou5 les détails qui pouvaient motiver 
& éclaircir ce feit Ënstiitc }e kii rendis 
compte du hasard qui avait, fait tomber 
entre mes mains la cassette du Comte; 
& enfin tirant d'un portefeuille la iet> 
tre de cet.inConuné , je tt lui donnai 
Lord Clafreodonbocs de lut rouvrit d'une 
main tremUanle , viais à peine eut • il 
jeiéJés yeux sur les six premières lignes, 
que. tombant tout*i*côup à mes» pieds, 
il s'écria en versant un tôrrèiit de lar- 
mes *.*••& tu pourrais me pardonner !.•« 
O souvenir immortel ! . • souvenir tou- 
chant & pur, le seul que je: puisse me 
1 etracer encore sans amertume ou sans 
tlanger ! . . . mon cceiK- ne pouvait suffire 
mix mouvemens qui Tng^aient ; , Lord 
Clareadon dans uq ^t aussi violent me 
disait tout ce que iWour, la recon* 
naissance & les remords peuvent inspi- 
rer de plus passionné. Il sarrachatt d^ 
mes bras pour se précipiter à mes ge- 
noux & les} arroser de latfmes , je ne 
l'avais jamais vu si tendre ; enfin il sem- 
biaîc que mon ai*» tût pnsé dans la 
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sienne , & quelle lui communiquât toute 
1 ardeur & toute Ténergie de ses sent»- 
mens. Quand la violence de ces premie» 
transports fut un peu calmée je conju- 
rai , Lord Clarendon , & je le forçai de 
lire la lettre toute entière. Après cette 
lecture , il essuya les pleurs dont soit 
visage était inondé» il se leva brusqua 
ment , & me prenant par la main ; il esc 
teras , me dit-il , que la vertu reçoive 
enfin l'hommage dont elle est digne. Ve- 
nez , ma famille rassemblée m'attend 
sans doute encore, venez triompher ir 

ses yeux Arrêtez, interrompis-je » 

arrêtez , je ne puis être justifiée qu'aux 
vôtres- Vous ne pouvez montrer cette 
lettre , sans deshonorer votre sœur, & 
sans hasarder l'état de son enfant; d'aS- 
leurs nous devons respeâer la mémoire 
d'un infortuné qui fut votre ami!«.é« 
il s'immola pour moi , pour mou reposT, 
taon bonheur & ma gloire, ses derniers 
sentimens , sa fin déplorable expient & 
réparent assez ks maux qu'il nous % 
iét» .... dérobons* à tous les yeux » cette 

Gz 
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odieuse & triste connaissance on 

€}ira que je vous ai séduit, que vous 
êtes aussi faible que je suis artificieuse , 
que m'importe? le ciel, vous & moa 
cœui:, voilà les témoins & les juges de 
mon innocence 9 ils me suffisent, je n^en 
veux point d'autres. Ame pure & su* 
blime! s'écria Lord Clarendon, dirige 
désormais toutes les adlions de ma vie , 
sois mon guide , éclaire & conduis un 

malheureux égaré depuis si long- te ms 

mais, continua-t-il , sans cette preuve fa- 
tale que l'honneur nous défend de pro- 
duire , on rendra justice à la vertu ; 
mon respeâ , mon admiration , mon ido- 
Jatrie pour toi sauront ouvrir tous les 
yeux, & tu seras jpstifiée dès qu'on 
310US aura vus ensemble : alors , n'écou- 
tant plus (}ge son empressement, il me 
conjura de le suivre , & nous nous trou* 
yâqies bientpt à la porte de sa chambre ; 
Il l'oiiVrit précipitamment, & çn entrant 
pous vîmes que tout le monde nous* 
^vait attendu. Lady Névil s'avança aveo 
m.Pr d'ixKjuiét^dc, ^ reçplji <Jp .W^ 
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prise en appercevant Lord Clarendon , 
qui ,, aussitôt que nous fûmes dans la 
chambre se jeta à mes genoux. Cette ac« 
tion à laquelle je ne m'attendaisipas» 
m'étbnna; je pensai dans Tinstant que 
ne pouvant me. justifier par des preuves 
évidentes & claires , Lord Clarendon n« 
paraissait aux yeux des speélateurs qu'ua 
homme avili au dernier excès par la sé^ 
dudion & l'artifice. Cette idée m^ causa 
l'embarras le plus cruel ; je sentis que 
je rougissais « j'en fus plus déconcertée 
encore, &. tout alors dans mon main-^ 
tien dut peindre la confusiod , la honte, 
& la plus pénible contrainte. Cependant , 
un profond silence régnait' autour de 
nous, & Lord Clarendon après s'être 
/un peu remis du trouble intérieur qu'il 
éprouvait lui-même, s'adressant à Lady 
Névil ; vous avez reçu mes plaintes. 
Madame, lui ditpil, soyez aujourd'hui 
témoin de l'authentique aveu que je fais 
de leur injustice,,., c'est aux pieds de 
ma femme , devant ma famille & la sienne 
que je dois expier des égaremens que 
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yc ne me pardotmerai jamais. J'ai ia ]>feQ vilr 
kl phis convainquante & la plus posi- 
tive de riimocence & de Tinoonaparable 
venu de Lad3^ Glareodon , c'est avec 
transport que j'en fais le serment, ao 
milieu de mes parens & de mes amis; 
s'ils balançaient à me croire , je ne ver<» 
yais plus «n eux que les ennemis de 
mon repos , de mon honneur & de 
la vérité. 

Fendant ee discours , que mon em* 
barras me fit trouver d'une longueur 
extrême,, j'hazardai de jetter quelques 
coups-d'œil à la dérobée sur Lady Névil 
& deux Qu trois autres personnes , & je 
vis clairement que toute cette scène leur 
parut du plus grand ridicule. On se 
mordait les lèvres pour s'cmi>êcher de 
sourire, on se poussait mutuellement, 
on se regardait en dessous; enfin le me* 
pris , la moquerie & la plus insultante 
pitié pour Lord CJarendon , se manifes« 
taient sur tous les visages, & particu» 
lièrcment sur celui de Lady Névil , que 
je surpris plu$ d'une fois haussant les 
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tlignatîo». Qttand Lord'dâfendbn parla 
îAb 'mon * mftwi!]i<iiii*& vertu ^ tetle c express 
sJbti exo)ta un Hiduvcftieiit fiatis tome 
f ftssethbiée «|tli' iHe 4it tret^ilir , je crus 
:^||^6a allait llntetromi^i^V'j^ t>^ssai ie$ 
^^^«* je sentis quie j'étais r*ôte à me 
troiîw ma!/. . . Ensuite ,' en réfléchis- 
liant <]ue ma piltut & mon abattement 
semblaient déceler utie cdrïséi^heê cot|- 
pàble^ mon tiroubie i'accnit tncore , & 
î^achevai de perdre tôiit« contenance» 
Cependant , on avait repris un maintien 
p)us tranquilte; mais plusieurs parson^ 
fies» fci^n^mt de se moucher ^ se ca* 
chaient I^ ip^age avet kurs mouchoirs » 
îft les deux filles de Lady Névîf s'étant 
Tctiféés du cercle ; se tenaient derrière 
leur mère & leur tante , de manière à 
ne pouvoilr être vues. * Lâdy, Névil était 
appùjrée sur le bras de sa nièce , Lady 
BoIton,'8c' toutes deux tenant leurs évan- 
tails déployés sen couvraient la moitié 
du visage. <îes cruelles observations mt 
percèrent le cœur ; on peut braver Topi- 

G 4 
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mon publique Jorsqu eUe n'attaque qut 
soi » rinoocence alors console de Tin- 
justice ; il y a,mêcne de la.2;Nindettr & 
de rhëroïsme à naimer la ve^m qpe 
pour elle » J'àpprol^^tio^» la paie , & qni 
sait se passer de celte récompense » n'en 
est que plus estimable & ne f'en appré- 
4cie que mieux. Mais quel courage op- 
poser au malheur affreux de voir mir 
priser ce qu'on aime & ^'en être la cause? 
Quand on donnerait ^a vie pour aug* 
menter sa gloire, comment supporter 
Finfortune de lavilir & de le rendre 
Vobiet de la ris.çe. & de la censure du 
public ? Toutes ces réflexions , .qui ne 
s'4taient jamais pré^otées à mon esprit ^ 
vinrent en foule m'assaillir à la fois dau$ 
le court espace d'un demi quart d'heure!.*, 
Enfin Lord Clarendon ayant cessé de 
parler se releva , & regardant LadyNévil 
attendit sa réponse. Après un moment 
de silence elle lui dit , d'un «air ironique : 
je suis charmée que vous soyez content, 
c'est tout ce que Ton pouvait] désirer. A 
■cts mots y se retournant , elle appella 
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st$ filles & sortit précipitanynent avec 
elles. Les autres, personnes se croyant 
obligées à plus de ménagemens & de 
bienséance , s'approchèrent avec embar* 
ras de Lord Glarendon & de moi , & 
nous balbutièrent à Tun & à l'autre quel* 
ques froids complimens d'assez x&au« 
vaise grâce. Lord Glarendon commen* 
çait à ne pouvoir plus dissimuler soii 
mécontentement & sa colère; voyant 
qu'il était au moment d'éclater , j affec- 
tai un air riant & serein, je parlai k 
tout le monde ; on songeait déjà à s'en 
aller, je retins par des questions aux- 
quelles on fut forcé de répondre , lacon* 
versatîon devint générale & moins lan. 
guissante , la curiosité de savoir com*< 
ment je la soutiendrais, eng9gca à rester 
un tems assez raisonnable , c'était touc 
ce que je voulais^ enfin tout le* cercle 
se leva à-la-fois pour s'en aller, alors ^ 
je m'approchai des. femmes qui étaient 
rassemblées , je leur fis beaucoup' de 
complimens sur le .plaisir , que j'aurais à 
les revoir , à les recevoir che^ nioi &. à 
' G 5 - • 
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cultiver leur âiiiitié. Oit me rcpondtC 
entre les deiits quelques |>hrases que je 
n'entendis poiHt , j'eus l'air d être char- 
mie , comme si 1 on m'eût dit les choses 
tes plus honnêtes » & j embrassai mémo 
celle avec qui je savais que Lord Clâ- 
rendon serait le plus fâché de se brouil- 
ler: elle s'y prêta avec peu de grâce , & 
sûrement fvit très-affligée que je Teu^sser 
'mise dans te ca^ d'être citée pour avoir 
'mérité cette préférence. IVlaîs je rctiisd 
le] fruit que j^attendaîs de cette conduite 
qui me coûta infiniment; Lord Claren* 
don nse voyant contente , se persuada 
que j'avais lieu de fêtte ; il se catm^^ 
'se radoucit , & ^évitai une scène iqui 
aurait sans doute été aussi violente que 
désagréable. 

Lorsque nous nous retrouvâmes seuls , 
l^ord Cïarendon & moi , je connus faci- 
lement qu'il me cachait trne partie de 
son chagrin pour ne j^as m'en causer^ 
• il ne me\psirla que de Lady Névil , & 
me dit qu'il ne la^eVerrait de sa vie. A 
^'égard des autres , 8ljouta•^ii, vous it% 
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ramènerez facilement Je ) espère >.repri&- 
je ; maist, continuai -je ^. si Topinion (da 
public vous était; aussi indifférente quelle 
me Tost ! . . . . L'opinion de ses amis Se 
de ses parens, intrcrompit-il en soupi- 
t^vïX, f ne peut jamais être indifférente. ^. 
Ce peu de mots me fit connaître la 'si- 
tuation secrette de son cœur &.itt^aflligea. 
jsetisiblement Je le trouvai le reste du 
)Our moins pasfionné » moins tendre, 
îi fut rêveur & distrait » sur le soir il eut 
un peu de fièvre & me causa les plus 
vives inquiétudes. Il ne voulut pas me 
•permettre de le veiller, je me retirai 
4la0s ma cliambre où je ne trouvai ni le 
sommeil ni le repos. Ce bonheur, dont 
je m'étais fait une si délicieuse idée , & 
4oDt j avais joui quelques instans, ve- 
j»it de disparaître presqu'entiirement à 
mes yeux. 3e vis que des événemens 
extraçr<finaires peuvent émouvoir les 
caraiéâres froids & foibles , mais noo 
iés ckwiger. Ces secousses violentes pro- 
" duisent des^ roouvemèns vifs & passion» 
•es , maïs quand le foyer de b -cbalettr 

Gê 
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sexiste pas au fond de Taroe, ce feu 
fedice s'éteint bientôt Ces tristes ré« 
flexions m'occupèrent une partie de la 
nuit; extrême en tout, & ne pouvant 
modérer l'impétueuse ardeur de mon 
imagination, je m'exagérai des maux, 
si supportables en comparaison! de ceux 
^ue j'avais soufferts , &' je me creusai la 
tête pour me trouver presqu'aussi * à 
plaindre que je ravais>5Jamais étéé C'est 
ainsi que l'expérience des peines les plus 
cruelles n'endurcit point sur les moins 
considérables qu'on peut éprouver par 
la suite : une excessive sensibilité retar- 
dera -toujours en nous les fruits de la 
raison & les progrès de la sagesse. 

.Aussitôt que le jour parut, je des^ 
cendis chez Lord Ciarendon, je le trou^ 
vai réveillé, fort abbatu, fort changé, 
mais sans fièvre. Il me dit que son projet 
^tait de rassembler toute sa famille j à 
^l'exception de Lady Né vil & de la com- 
tesse d'Elby , que son deuil '^retenait 
.chez elle, & de lui donner à souper^ 
4) £t bàxt tes billets d'invitation .ea soa 
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aom & au mien , & les envoya sur-le- 
ohamp II avait fixé un jour fort éloigné 
afin doter tout prétexte de refus; Malgré 
cette précaution je prévis l'événement 
& je m'en affligeai d'avance. Les réponses 
furent ce quelles dévoient être, on ne 
pouvait se dispenser d'accepter , ma|s je 
n'en espérai pas davantage. Lord Gla*. 
^rendon se flatta du contraire & en reprit 
un peu plus de gaieté. Quoique sa santé 
fut encore bien chancelante il se pressa 
de sortir afin d'aller voir la comtesse 
d'EIby, il revint de chez elle si ému 
& si indigné que je n'osai l'interroger 
sur ce qui s'était passé entre eux; i^tm 
dit seulement qu'il était brouillé sans 
retour avec elle , & il me parut beau- 
coup plus irrité qu'affligé., car l'excès 
de sa colère ne lui permettait aucun rq- 
^gitet à cet égard» Cependant sa santé, 
«toujours languissante y ne se rétablissaijt 
-point ,^ loin de repr^endre des forcer, il 
maigrissait & s'affoiblis3ait chaque jour^ 
je consultai sur son état & l'on me traii» 
^uillis^ , en m assurant qu'il n'avait peint 
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de fièvre , & qat sa faiblesse était b 
suite inévitable d'une loogue. & dange* 
leose maladie. Il me témoignait une 
tendresse & Une feconoaissance qui au» 
raient peut-être pu satisfaire toutre autre 
que moi , mais je ne le retrouvais plus 
ce qu il m'avait pam d'abord , ii n'était 
pas heureux comme je l'avais espéré. 
J'entrevoyais dans l'avenir mille nou* 
veaux sujets de mécontentement & de 
chagrin, & toutes ces idées remplissaient 
mon cceur d'amertume. Lord Clarendon 
me pariait souvent de ses injustices pas- 
sées & des cruels artifices du Comte 
ifElby. Ce fut, me dit -il, à l'époque 
de votre grande maladie que j'achevai 
de me confirmer dans mes soupçons; je 
vous gardai , je vi% clairement que le 
Comte d'£lby vous adorait : il ne mç 
cacha ni ses pjkurs, ai son désespeÎH.^^ 
1& je ne doutai plus de votre inteltigence^ 
J'attribuai les premiers mots que voua 
prononçâtes, en parlant de moi, aux^ 
remords & à l'aversion , enfin tout pon* 
courut à m'abuser. Lady Névil sutm^ 
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fstchef la triste confidence de mes peU 
lies ; alors elle produisit contre vous le 
témdignage r}e vos propres (etntnes , mes 
gens coiifîrmèrenc cette délation ; voù^ 
savez le teste & le parti que je pris , il 
me coûta infiniment, vossme fîtes une 
extrême pitié; te mouvement Femporta 
dans mon cœur, sur çn ressentiment 
que je croyais si juste, & je pleurai suip 
vos maltieurs autant que sur les miens. 
Ce récit me peignait & me retraçait 
toutes les peines que j'avais éprouvé 
'moî*même. Mais qu'il me parut froid, 
& qu'il me fit clairement connaître Y€x* 
trême & cruelle différence de ma ma» 
nière de sentir h celle de Lord Claren* 
don ! Dans ces momens affreux qu'il 
me rappellait , je me voyais au déses« 
poir & mourante , abhorant la vie , bai* 
gnée dans les larmes, renonçant à ht 
société , à l'univers , pour ne m'occuper 
que de ma douleur & d'un amour fù* 
neste que ni Tinjustlce , ni les outragiif 
'& l'ingratitude ne pouvaient détruire^ 
'ni mèmt affaiblir. Et d'un autre côté je 
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voyais l'objet d'un sentiment si tendre 
& si profond , dans une situation à-peu« 
près semblable » mais plus violente en- 
core , se livrer au tumulte ^ à la vaine 
dissipation» étouffer de faibles regrets 
dans le sein des plaisirs ; rechercher le 
monde , s'y distraire , s'y amuser & se 
flatter» en m'oubllant , d'avoir connu 
l'amour & d'être encore sensible. Cest 
ainsi que chaque entretîèn, chaque ré- 
flexion anéantissait peu-à-peu mon bon- 
heur. J'avais repris des sentimens qui 
me semblaient autorisés par , la raison 
n^ême» & bientôt je connus, mais trop 
tard , qu'il m'était plus facile de triom- 
pher entièrement d'un penchant si vjo- 
lent & si cher que d'en modérer l'excès. 
Pour un effort extrême on emploie toute 
sa force , & comme elle est proportionnée 
à l'énergie de nos passions ^ il est tou- 
jours possible de se vaincre. Mais o^ 
en manque souvent dans les occasions 
iqui demandent moins de courage ».& 
la vidoire qui promet le plus de gloire , 
est presque toujours la plus facile & la 
plus sure. 
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Cependant Lord Clarendon toujours 
uniquement occupé du désir de me juj* 
tifier» fit plusieurs visites à quelque^ 
hommes de 5es amis, pour leur contei: 
tout ce qu'il était possibk de dire; il 
n omit pas Fhistoire des gouaches , & se 
permit même de confier l'infidélité du 
Comte d'Elby à cet égard. Mais il ne 
pouvait montrer sa lettre que j'avais re<- 
iiréç disses mains, & tous ces récits ne 
firent pas la moindre impression. 
^ Le tems s'écoulait , & nous arrivâmes en- 
fin au jour si désiré par Lord Clarendon, 
& désigné pour le grand souper. Dan^ 
le dOurs de la journée, nous^ reçûmes 
quelques billets d'excuses, mais conte* 
nant des raisons & des prétextes si plau* 
sibles y, que Lord Clarendon crut- pas- 
fkitement à leur sincérité. Vers les neuf 
heures , deux ou trois hommes arrivîj- 
rent,; ils furent reçus avec transport., 
d'autres survinrent encore successive- 
ment ; mais point de femmes , & je m'ap- 
perçus que Lord Clarendon conîmençak 
k s'agiter & à s'inquiéter vivemc^it, ]1 
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ne fut pas long-tems dans cette itiéer* 
titude i dans l'espace d'une demi-heure « 
on noua apporta quinze billets de fem- 
mes prî^s , qui toutes s^excusaient 8c 
de-k manièfe la moins vra^isembtable & 
h inoîns polie. J'éprouvai dans ttttt 
ë<5casion à quel point les petites choses 
peuvent être sensibles par l'importance 
qu'on y met ; je «y en attachais aucune 
pour moi personnellement; mais l'état 
où je vis Lord Clarenden» me causa 
ttn chagrin inexprimabiev H fallut se 
mettre à table où il se trouva quinze 
t>u seixe couverts de trop. Lord Cl^ 
itndon était pâle & tremblant , H hù 
{ut impossible de dire un seul mot > 0t 
-de dissimuler l'excès de sa colère, les 
-témoins d'une scène si ridicule laissé* 
rent plus d une fois échapper malgré eux 
les signes d*une gaieté maligne , qui me 
découvrirent assez l'espèce de part qu'ils 
prenaient à cet événement Je fis^ pres- 
que Seule tous les fraix de la conver- 
sation; j'abrégeai le souper autan^t qu'il 
me fut possible ; uo nouvel incident 
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ipltis Irîvôle encore que les autres vint 
achever de déconcerter emièrenf>ent Lord 

HClarendon. Il avait l'usage , lorsqu'il 
donnait de grands soupers à toute sa so* 
ciété, de faire mettre dans le salion stir 
la table de jeu, une énorme corbeiHé 
dans laquelle chaque daroe trouvait un 
superbe bouquet entortillé d'un petit 
papier sur lequel était écrit son nom/ 
Dans son trouble , il avait oublié de 
contremander cette galanterie si super- 
flue , de sorte qu'après le souper , en 
entrant dans le salton , cette fatale cor-, 
bêille fut le premier objet qui frapp» 
DOS regards. Lord Clarendoii pâlit & rou* 
gît successivement^ son embarras fut fi 
cruel , qu'il n'aurait dû n'exciter que la 
compassion , & je vis ceux qu'il appelait 
ses amis , saisir les prétextes les plu» 
maladroits, pour excuser les rires indé- 
cens qu'il leur fut impossible de retenir^ 
L'indignation vint me délivrer de l'es* 
pèce de confusion qui m'avait un mO'» 

* ment gagnée malgré moi, .& me tour* 
nantyers LordClarendon, vous croyiez 
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ce matin , lui dis- je avoir des paréos 
honnêtes & sensibles» & des amis fi*- 
dèles; ce jour vous désabuse, & cette 
épreuve si triste du moins vous a fait 
connaître sur qui vous devez compter. 
Songez à présent que les mauvais pro* 
cédés n avilissent que ceux qui les ont , 
& non l'objet qui les éprouve , & ne 
vous en vengez que par rindifférence 
& l'oubli... Oui, reprit-il avec des yeux 
enflammés de colère , je méprise des 
/emmes guidées par la haine & l'envie ; 
mais s'il existe un homioe quel qu'il soit, 
qui ose attaquer la réputation du seul 
objet que je doive aimer, honorer 9c 
respeder, qu*il se nomme, qu'il se dé- 
clare, ou je le dénonce d'avance à la 
société, comme un imposteur timide & 
lâche , qui craint la juste vengeance que 
fhonneur & la vérité me forceraient à 
cirer de lui. Â ce discours qui me fit 
trembler, le sérieux se rétablit sur tous 
fes visages» L'un des hommes prit la parole 
pour dire qu'assurément ceux qui s'é- 
«ùent rendus à mon invitation avecrxac- 
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titude & empressement, ne pouvaient 
pas imaginer qu'on les comprit dans la 
classe des personnes dont on croyait 
avoir à se plaindre. Lord Clarendon ne 
répondit que par un regard plein de mé- 
pris , & me prenant par la main , il sor» 
tit impétueusement en m entraînant avec 
lui. Aussitôt que qous fûmes tète-à-tête » 
il cessa tou^â-fait de se contraindre, & 
me laissa voir sans aucun déguisement 
à quel point il était afFeâé. Il me parla 
m^tnt de la lettre du Comte d'EÏby , 
& me témoigna fe plus vif regret de 
ne pouvoir la montrer; quand vous le 
pouniez, lui djs-je, à quoi vous ser* 
virait une telle confiance avec des ge ps 
qui vous abandonnent. & qui me détes- 
tent; ils garderaient sans doute un se- 
cret qui me justifie ; mais que pourriez- 
Vous gagner à le trahir ? daugmenter 
peut- être la haine qu'on a pour moi» 
«en détraisant tout ce qui l'excuse » ou 
di^ moins le prétexte dont on la colore. . 
«Si vous aviez un ami véritable , si vous 
pouviez m'eo aommcr ua seul ^ je vous 
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I» remettrais cette lettre fatale , & je 
vous dirais : allez me justifier dans on 
cœur digne de vous^ déposez, y mon 
inn^ocence & nos secrets 9 & que Tami- 
tié, en partageant notre bonheur , lau^ 
mente encore s'il est possible. Mais , con- 
tiruai-je, vous n'avez d'aqii que moi, 
& vous n êtes aimé que par moi seule ; 
si mes sentimens . vous suffisent, que 
nous serons heureux !. mais hélas, nous 
ne pouvons 1 être qu'à ce prix ! des des* 
jiières paroles lëmureut & le touchèrent ; 
il me répondit avecle charme & la dou- 
ceur qui accompagnaient natoreilcmeat 
ses discours. Il m'attendrit, me calmar» 
mais il ne me satisfit point. Le voile 
était enfin déchiré, l'aimant peut-être 
autant que jamais , je le connaissais trop 
parfaitement pour que les protestatioos 
de sa tendresse &'les assurances d'un 
sentiment égal aa mien eussent encoce 
le droit de me persuader; je i'écàutaît. 
ftvec plaisir, des mots si doux flattaîëtit 
mon oieiUe; maïs ayant perdu Pilfaisiaii 
qai* m^ les cendak si ^hers^ aittr^fcpîv^ 
je les entendais sans transport 



Digitized by VjOOQ IC 



Téjttiiiâisï s. i6j 

' Peux jours après cet entretien, un 
matin que nous dé)eunioDS enserobie^ 
ou nous apporta la fçDiUe des nouvcU 
les; pendant que je fei^is le thé, Lord 
Ciàrendon ]a prit & 1^ lut tout bas { 
tputrà conp il SQ Içvà: & sortit de h 
chambre *y au h^\H de quelques instant 
ne le voyant pas revenir , je fus le cher^ 
cher; je le trouvai dans son cabinet 
lisant encore la feuille qu'il avait cm^ 
portée. En jetant les yeux sur son vi^ 
sage, je devinai au moment même tine 
partie de la vérité. Quand il m!apperçut , 
il voulut me cacher le papier , mais je 
m'en saisis & le regardant avec tranquit 
lité ; je sais , lui dis je» ce que contient 
cet écrit , il est inutile de m'en laire un 
mystère ; on y conte Tbistoire de notre 
réunion, celle du souper n'y est pas 
oubliée, on cherche à vous y couvrir 
des plus grands ridicules, on m'y re- 
présente sous les traies les plus odieux , 
& l'on ajoute qu'après vous avoir trahi, 
j'ai fini par vous séduire , Se par vous 
h€OuiU$£ akrec tx>«ces les personnes qui 
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auraient pu vous éclairer & me perdre. 
Vous n*avez pas tout deviné , reprit Lord 
Clarendon , tenez , puisque vous le vou- 
lez, lisez cette absurde calomnie. En 
disant ces mots , il me donna la feuille 
en m'indiquant l'article, cYtait celui du 
couper. Après avoir dit que de dix- 
huit femmes & autant d'hommes priés , 
il n'était venu que cinq ou six hommes, 
on ajoutait qu'ayant arrangé une fête 
que j avais oublié de contremander , 
tout-à-coup comme on servait le fruit, 
les portes de la salle s'ouvrant avec 
bruit avaient découvert une galerie illu- 
minée , décorée de guirlandes de fleurs , 
& qu'au même moment la musique la 
plus mélodieuse & la plus brillante s'était 
fait entendre. On ajouuit plusieurs ré- 
flexions sur (indécente atroce d avoir pré- 
paré un bal deux mois après la mort de 
l'infortuné Comte , & tandis que sa res- 
peSabk veuve noyée dans les larmes , 
était encore entourée de tout {appareil 
Higubre du deuil k plus profond. 
Voilà un rçcit tout simple^ dis -je à 

Lprd 
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Lord Clarendon , j'aurais dû ^Imaginer ^ 
car c'est ainsi que dans le monde les 
faits se rapportent & se dénaturent Maiv 
poursuivis -je, est -il possible que vous 
receviez une impression si vive de ces 
nouvelles dont vous connaissez depuis 
si long-tems la licence & l'imposture? 
JÊIles sont presque toujours didlées par 
la vengeance & la haine, & il suffit 
d'avoir un ennemi à Londres, pour être 
ainsi indignement noirci & calomnié. 
Mais, poursuîvis-je , puisque voui ne 
' pouvez pas vaincre à cet égard une sen* 
sibilitc qui vous rend malheureux , il 
fsLUt du moins pour quelque tems quitr 
ter un séjour où rien ne doit vous atta- 
cher. • . . Oui , reprit-il en se levant & 
se promenant avec agitation, je veux 
voyager, Londres m'est devenu odieux^- 
jc veux le fuir, & peut-être à jamais. 
Je l'encourageai dans ce dessein » & il 
fut décidé que nous partirions sous quinze 
jours pour la France. On vînt interrom- 
pre cet entretien pour me dire que Lord 
Sclden arrivant de l'Irlande demandai^ 
Tome 11 H 
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à me [voir en particulier. Je n'entendis 
pas proponcer sans émotion le nom 49 
J'aipi intime du malheureux Comte 
d'Elby ; je me rendis daas mon appaiv 
tement, où ilfiit sur-le-champ introduit. 
Je viens. Madame , ipe dit^il , m'acquit- 
ter d'un dçvoir , çn vous communiquant 
}a lettre touchante d'un infortuné qui» 
dans ses derniers jnoipens ne s'est oc- 
cupé que de vous ! . • , . L'homme qu'il 
;ivait chargé de me la remejttre vint» 
d'abord me chercher à Londres où je 
n'étais point, ensuite, sur de* fausses 
indications , il se rçndit çhe^ mon out 
cle dans }e Yorkshirç , enfin il n'a pu 
tne trouver qu'après deux mois de re- 
cherches ; jilors j'ai toqt quitté pour vc- 
riir sans dél^i à Londres çxécuter avçc 
pxaâitifdç & zçlc le? dernières voloa- 
tés d'un ami qui me fut si cher. En di- 
sant qçs paro}es il me remit la lettre 
de rinfbrtunç Cpmte, Je l'ouvris d'uqe 
piain tremblante ; çlle était datée du joi^r 
dç W fwort ; jy li^s çc (jui suit ; 
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^* Mon digke Ami ! „ 

^Vous savez que depuis long- temsf. 
93 ma santé est totalement détruite •••• 
,) atteint d'un mal incurable, & sentant 
,, tout*k-coup des douleurs insupporta^ 
yy blés , j ai pris une potion qui ma para 
^ devoir être le seul remède à mes^ 
yy maux .... mon état semblé enïpirer, 
») & je crois toucher à mes derniers mo« 
,) mens • • • • si je ne m'abuse point , ma 
,,mort qui paraîtra subite , donnera liea 
yy sans doute à beaucoup de fables , & 
„ peut-être que l'envie & la méchanceté 
,, essayeront d'en tirer parti pour noir- 
yy cir la réputation de la femme la plus 
,^ intéressante &]a plus respeâablé; vous 
9, imaginez bien que jè' veux parler dû 
yy Lady Glarendon. S'il est ainsi , c'est 
^vous, mon ami, que je charge da 
yy soin de réfuter les calomnies dont ell6 
y^ sera l'objet ; je déclare sur le bord de 
„la tombe, que cette femme angéh'quc, 
yy fidelle à son époux & à tous ses de- 
iy voirs , est restée pure Se irréptocliablc 
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^ malgré le» injustices de sa famille & 
,3 du monde ! . . . , Vertueux Selden soyez 
^ son défenseur» publiez cette lettre, 
„ répandez-en des copies , soyez le pro. 
j^teâeur,;& »*JÏ le faut le vengeur de 
p rinnocence outragée & de la vertu hi 
19 plus sublime, persécutée parla haine, 
p Voilà oe que j'attends de vous & l'es* 
ppoir qui me console.,,' 

•* Je vous envoie mon épée, elle a 
pbien servi la patrie & Tamitié, &je 
^ crois l'honorer davantage encore en 
]^,3 laren^ettant dans vos mains. Adieu!.... 
13 conservez , cîier Selden , cette raison 
jp qui vous 9 toujours préservé des écarts 
^, dangereux produits par une imagina^ 
p, tion exaltée • . • • La sagesse & le bon- 
^ heur sont les fruits précîçux de la 
^ modération. . . , . Un violent enthouk 
,^ siasïne prolbngé, quel qu'il soit! , est un 
j^état contre nature, dont il ne peut 
,^ résulter que des égaremens, ou des 
'^•résoliitîons désespérées. .,..,, 
, ." Depuis quatre ans mon testament 
'^ est jpUjtl^ç vqsi P^^xos ; s*ilçnçsVbesoia ^ 
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5,' vous n^oùblierez pas d'appeler les qua-, 
,ytre témoins qui me l'ont vu signer.,) 
Je lus cette lettrt deux fois » car tùoiX 
trouble & naes larmes m'avaient empê« 
ché d'abord de la comprendre. Lord SeU 
den ine dit qu'il l'avait dé)à fait mettre 
dans les papiers publics ,- & qu'il en ré- 
pandrait des copies avec profusion. En- 
suite il me parla du Icstament du Comte 
d'Ëlby. Il ne peut être contesté, me 
dit-il , car il est fait depuis plusieurs 
Années ; le Comt« décrivit peu de temt^ 
après la mort da Chevalin Barleton. Il 
Tn'a nommé-son exécuteur testamentaire ; 
& c'est une tâche pénible àrampHr. Ce. 
testament sera trouvé fort bizarre et Test 
en effet. Le Comte, pour ainsi dire , 
y deshérite. son fils unique, du moins 
il le frustre de tout ce qu'il peut lui 
ôter; par d'ancienii arrangemens de h* 
mille, il ne peut le dépouiller de^ la belle 
terre du Comté de Suffiolk , il lui ôte , 
tout le reste , ce qui fait plus de la moi*, 
tié de cette grande fortune , & pour 
donner tct immense héritage à un pa«. 

Ha 
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rent éloigné qu'il n'aimait , ni n*estimait 
& dont il avait même à se plaindre. . 
Ce parent , repris«}e, n'cntil pas été l'hé- 
litier naturel de ces biens ,si le Comte- 
n'avait point eu d'enCans? II est vrai, 
répondit Lord Seiden , mais le Comte 
laisse un fils, & un fils enfant qui ne 

y eut avoir démérité Ah ! Monsieur, 

iaterrompis-je , sur des choses qui nous 
sont inconnues , n'accusons point les 
snorts qui ne peuvent nous répondre 
41 se défendre* Le Comte avait des prin* 
•eipes & de la probité , soyons persujb 
éés qu'il a cru faire une aâion équita* 
hh. C'en était une en effet, mais comme 
Xord Seiden l'avait prévu , ce testament 
Sndigna tout le «onde : on s'attendrit . 
sur le ^^ort de la vertueuse mère , de ùnttf^ 
Tisswit enfant , & le malheureux Conite 
fut universellement accusé d'avoir été 
le père le -plus dénaturé, ainsi que le; 
f>lus ingrat de tous les maris. 

Lord Seiden me laissa une copie de 
la lettre du Comte, & je la portai à 
ÎLord CljureAdon auquel cet écrit causa 
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H joie h plps vive , carîl ne douta pOiitC 
qu'il ne fût suffisant pour tiion entière 
ju5tiiication. II se trompa ; la lettre ^-^ 
nait trop tard, & ne détruisit point le^ 
premières impresMons produites par la 
calomnie* Quand on croit faire honneur 
à ses principes , en se déchaînant Contre 
des infortunés qui ne sont accusés qu€ 
sur des oui dire , on n*abjure pas facilcS- 
ment ses préventions; car, ail lieu d^ 
se glorifier d'une vertueuse indignation^ 
11 faudrait convenir qu'on a eu tort, & 
qu^OQ a été injuste. Ainsi la lettre du 
Comte ne changea l'opinion que d'un*- 
très-petit nombre de personnes, toutes > 
les autres prétendirent qu'elle ne prouvaic 
que linconcevable excès de la passioa . 
que le Comte avait eue pour moi, &sa gé-* 
nérosité à mon égard. Beaucoup de gens 
soutinrent que la lettre était supposée 
& fabriquée entre Lord Selden , Lord . 
Clarendon & moi. Lord Selden se can« 
duisit avec autant de zèle que de droi**. 
ture, & n'épargna rien pour me justifier; . 
tom ce qui. en résultai fut qu'eu .sa pr^^^. 

H4 
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sence on n'osa plus me déchirer ; max$ 
d'ailleurs» mes ennemis personnels ou- 
trés du testament du Comcc & de sa 
dernière lettre si honorable pour moi» 
n'en devinrent que plus envenimés & 
plus ardens à me nuire. Lord Clarendon 
forcé de renoncer à une espérance qu'il 
ayait embrassée avec transport, retomba 
dans un chagrin qui me fit faire de nou- 
velles réflexions & toujours du genre le 
plus affligeant 11 était sans doute natu- 
rel qu'il fût vivement affeâé du mépris 
^u'ou me témoignait , j'avais éprouvé ce 
sentiment pour lui, ainsi je devais le 
concevoir. Mais je n'avais que trop de 
laisons de penser qu'il était encore plus * 
sensibles aux ridicules peiionneh qu'on 
répandait sur loi , & à la perte d une 
«ociété agréable, quoiqu'il n'eût jamais^- 
véritablement aimé aucune des person* 
xws qui la composaient. Il m'avait perdu 
sans désespoir, saus miême que sa santé 
s'en ressentît, & je hii voyais lafflic- 
tion la plus vive & la plus profonde, 
éàM une circonstance infiniment moias 
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^puloUreOiè.^ D'après tt point de cômi 
paraison , ii tti'écak Jtepossible et tut 
pas attribuer à bt Vanité, des ipoùye» 
laaiens dqmt; ijl^ meâ* étési.doux 4'â|re fat 
^eiik cause. . Ott ;ifiti t , cosknuaëttient qub 
Ijps, persoi)nj9s ifcoides; aoâEH les :^s heu» 
yjeuses:^ -paiçcejcjitdles ae: peuveAcéproo- 
vçr: les.peims les 'plus cniellcs de toute^^ 
.qui sôpt.célles que produit la seniibt» 
^é^, c'est une etreur.^,P|us noussoi»» 
,me$ incap^bks dé 3mu5 attaidier, plim 
«nobs. somme» personnels, & ramobr-prd» 
Ipre notiez préparé des xnaUx cirisatfs 
?qu'aùcuae cobsôlatton hainaiiie ne peUC 
Adou\;xr# li £ftit rougir celui, qu'il afflige^ 
J^hn Ta.\{ît jysquà' cette dernière rei* 
^.ource^ des infortunés ^ celle de^<x>tifi<ir 
.èftipeêitL & ;de J!a|légeT en Ib^ cômmUk 
â^^ftnt. Pour ses.jx^EsancèS)' quelques 
J^iiUadte^ qu'elles puêsent être , quel est 
M oQçur - qu'elks j6oî rjamais sati's&it 9 
:IjD3atiabIe autan (i qu'insensé,. il désire:, 
il eni^iei encore. au inûlscu de «es plus' 
i(4ataQS Àucces , taqdis quW seul iiis« 

,:-*•.. ^ »"> •■ •-••!£[«'■ ■. 
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tant petit payer à Tanie s^n^ible des aUi!» 
nées entières de souffrances. - 

Cependant je m'dêcupa^ Vivénlexit 
des préparatifs de nôtre départ , & je les 
Jiâtais avtc asdeur, lorsque tout-à-coup 
Lord Clareridov parut s'en dégoûter 9 Se 
me dit qu il ne croyait pas que sa santé 
pût lui permettre de faire un aussi long 
▼oyage; en effet, il était d'un change^ 
«ent affreux, & d'une faiblesse exces« 
«ive. Mes. inquiétudes se ranimèrent, 
liélas ! elles, n'étaient que trop bien fon- 
dées ! • . • Je rappelai son médecin qu'il 
avait malgré moi cessé de voir depuis 
quelque tems.; cette nouvelle consulta- 
tion me remplit d'effroi, & laissa dans 
Je fond de mon ame, un cruel presseo- 
ximent qiii ne me quitta plus. Le mé- 
decin que l'interrogeai secrètement , me 
répondit avec embarras d'abord , & d'une 
manière obscure^ ei^n , vivement pressé, 
il mavbua qne Lord Clarendon avait 
jies.commencemens d'une fièvre lente , 
.& qu'il craignait pour sa poitrine; il 
ajouta ^u'H n'y avait d'autre; rçmêd«$à 
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luî prescrire qu'un régime dou^ & suivi , 
& 1 air de la campagne.- C'était m^en dire 
si^sez , je ne me flattai pas un moment* 
Je vis Lord Clarendon attaqué d^unlP 
maladie mortelle. Je me livrai a tout le* 
désepoir que devait minspirer cette af-* 
freuse certitude , & la nécessité de ca- 
clier une si juste douleur , la rendait >• 
s*il était possible , plus déchirante & plus 
insupportable encore. On avait décidé 
que nous irions nous établir dans la 
maison dé campagne de Lord Clareii-- 
don; mais là veille du jour fixé pour le^ 
départ , il me déclara qu'il desirait i'é^ 
loigner davantage de Londres, & qu*il 
voulnir aller dans le Derbishyfe. Je corn-' 
battis ce projet avec force , mais rien n\tf » 
put l'en détourner. Alors je ne m'occu*' 
pai plus que des moyens d'engager se* 
cretèment son médecin à nous suivre , 
j'y réussis ; & comme Lord Claréridon 
ne se croyait pas asse2 malade pouf en 
avoir besoin ^ nous imaginâmes dififéredS 
iy:éjqp<.tes, pour lui ôter toute inquiétudôî 
à cet égard. Nous arrivâmes cd^mii i^ 

H6 
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Derbishyre au commencetnent cTAvrtf.- 
Lotd Clarendoû , malgré son abatte* 
qcieat & sa langueur, parut se retrouver, 
avec plaisir dans un lieu qui lui fut 
cher autrefois. Il s attendrit en revoyant 
ce cabinet , monument touchant de l'a* 
movir & du bonheur. Il voulut, malgré 
sa faiblesse , aller au petit pavillon du 
bois; nous y fûmes seuls. Plus d'une 
fois , pendant le chemin , je le vis pâlir 
& changer de visage, il pouvait à peine 
se soutenir; je le conjurai vainiement 
dç retourner au château , il s'appuya^ sur 
»OD bras, & ne pouvant aller jusqu'au 
pavillon, nous nous arrêtâmes à moitié 
chemin, & nous nous assîmes sous un 
arbre sur lequel javais écrit ces vers de 
Schakespeare : 

• • . • 7 feet frithin me 

a peace above ail earthly dignitîes 

a 8tiU and ^uict cùnsdcncc. ( * ) 

■ III ■ I I h 1^ 

( "** ) Je jouis d^un bien préférable à toute» 
ib dignités de la teri9, b paix 9U6 d(»tteiM»t 
{wsctaiee pue» 
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Lord Clarendon lut ses .v«rs, ensuite 
ne regardant avec attendriss^nent , c'est 
ici , me dit • il , que vous retrouvatev 
enfin la tranquillité , c'es ici que je fus 
oublié ! . . . Cette espèce de reproche si 
délicat & si doux me toucha d'une ma» 
liière extraordinaire. Je sentis que j« 
l'aimais dans cet instant plus que jamais* 
A ce mouvement passionné se joignit 
l'idée terrible qui me le rendait plus 
cher encore 9 que «je touchais peut-être^ 
au moment afFreux] de le perdre pou( 
toujours !.« . Le courage ^ la raison m'a^ 
bandonnèrent entièrement; je ne pui^ 
me contraindre ni répondre , & je foa* 
dis en larmes. Sa surprise fut extrême*^ 
ie cherchai des prétextes^ mais j'avais 
si peu ma tête , que to|»t jusqu'aux raî« 
sons que j'inventais décelaient 'mpnéga» 
xcment & mon désespoir. Lord ClareOir 
don n'avait que trop appris à me coft» 
naître , pour qu'il me fût aisé de Tabu* 
ser. Il vit que mon ame était profonde* 
m^nt affedée ; il savait qu'un seul ob* 

jft pouvait loççuper vivcmcm} lattençi 
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dHssetttent v^enait de trahjr la dôuleOfi 
il se rappela mille circostitancei^ qui ne 
Pavaient pas frdppé d'abord ^ & ce pre» 
ttier trait de lumière lui découvrit pres^ 
qu'entièrement Tdccabla n te & fatale vé^ 
rite. Cependant il dissimula ^ parut mè 
croire , & changea d'entretien» Tandis 
qu'il parlait) je remarquai tout- à* coup 
que le cems s'obscurcissait & que la pluie 
commençait à tomber^ nous voulûmes. 
Reprendre le chemin du château , mais 
te vent redoublant avec- impétuosité , 
força Lord Clarendon de s'arrêter au bout 
Ac cinquante pas ; il s'assit sur un tertre 
de gazon au pied d'un chêne. Les at* 
bres nous garantirent de la pluie pen- 
dant quelques minutes , mais bientôt' 
Fèau tomba par torrehs 'des brancBes* 
agitées, & le froid excessif du, vent nous- 
pénétrait & nous glaçait. * • . Je ne puis^ 
rte rappeler^ sans frémir, tout ce que 
je soufffis dans cette situation affreuse ^ 
qui réunissait tout ce qu'il y avait de- 
plus dangereux pour l'état de Lord Cfci» 
f^ttdoo; pei)t-t(î^ ^YW^aii-dlt k Mmt^ 
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dé sa Vîe { * . • Egarée, désespérée, je k 
Ct>û vrais de mon manteau, de ma robe^ 
& le serrant dans mes bras , la tête pen« 
éhét sur son épaule , je cherchais «1 lui 
Radier mon visage inondé de pleurs. Il 
Suffirait & n osait se plaindrje ! Je sen-^ 
uis contre mon cesur , leé mouvement 
précipités de sa poitrine , son corps était 
agité d'un frisson universel; il me dit 
^Vne voix iàible , ce moment a des char* 
xâes, il serait doux de mourir ainsi !..« 
Je ne répondis que par des sanglofd 
qu'il me fut impossible d'étouSer. • . , ; 
Enfin l'orage se calma , & en même temt 
It médecin , dans une voiture , vint k 
notre secours. Lord Clarendon, eii ar* 
lîvant au château , se trouva si mal qu'il 
fut obligé de se-mettre a« lit. Cependant 
vers le soif, il parut êîre mieux, & Iç 
lendemain il se leva comme à' son op^ 
dinaire. 

: Depuis ce jour (iineste 9 chaque ins- 
tant augmenta son danger , & je com 
nus facilement aux discours du médecin* 
%vl'A m ' mt ' festittt f lii$ d'^spéjraiici^ 
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Lord ClàrendoA me fit sentir plus d^unc^ 
fois qu'il était éclairé $ur son état , cettQ 
découverte acheva de me déchirer Tame^ 
Je voyais qu'il évitait les occasions d^ 
s'attendrir , T/ufortuné redoutait de% 
adieux trop tendreç^ ^ qui eussent sansi 
doute redoublé ses regrets. Je. nt pout 
vais lui parler des choses mêtne les plu% 
indifférentes I Sfuis qu& les larmes ne met 
vinssent aux yiçux : quand il le remat^ 
quait, il soupirait & gai'dait le $ilçacei 
Je dévorais mes pleura,, je «oje tarais.! 
9iais ma douleur écbtait ip^jgcé. i})oi^ 
& l'idéet qu'elle ajoutai^ a: îiespe^QS, )t 
mettait le comble. Un, soir ^ue jetaîif 
seule avec lui, 4I nie.4it s^prèâ i^clqut4 
instans d'une rêverie pr<>|omfe.>:j!af uni^ 
grâce à vous ^emai^ef:^ H ii^Mt. gUd j-cik 
tieniiie de vou« Une pronlips^f iiméofissaire 
\ m^ tranquillité.. J^éçidéç \èi i<(kf[ point 
faire usage de la lettre du Comte d'£lby:# 
vous avez été plus d'une fois tençée:de 
la brûler , je vous en ai empêché. Don» 
nez -moi votre parok ^ pQiAr&iiivit^ilfi 
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ver 9 vous la garderez toujours ; j§ vous 
connais, ajouta ^t- il , en prenant une 
de mes mains, & la pressant dans les 
siennes , je sais trop où peut vous por- 
ter le dégoût du monde, & le projet 
que vous formerez peut-être un jour 
d'y renoncer à jamais. Détruisez donc 
une inquiétude qui me tourmente; il me 
sera doux de penser que vous conser* 
verez toujours le précieux témoignage 
de votre innocence & de votre vertu , 
qu*il vous survivra même, & que si vous 
avez dédaigné d'en faire usage , il pourra 
du moins justifier votre mémoire , & lui 
mériter l'admiration que vous êtes sî 
digne d'inspirer. A ces mots» sentant 
que je ne pourrais répondre sans verser 
un torrent de larmes, je me contentai 
de lui serrer la main. Me voilà traii- 
quile, reprit*il : croyez que le soin de 
votre bonheur est sur* tout ce qui m'a- 
nime. Vous êtes bien jeune , votre ame 
est trop sensible pour ne pas cberchet > 
un jour les douces consolations de l'a- 
Biitié, je \m\à» laisse de .quoi justifief 
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celle que vous inspirerez sans douM* 
Ah ! m'écriai -je enfin , en laissant tona* 
ber mon visage sur le sien , & le bai- 
gnant de larmes, quels funestes discours ! 
vous déchirez mon cœur . • . ce cœur 
infortuné que nul autre jamais ne rem- 
plira que vous... Oui, reprit- il d'une 
voix faible & tremblante ; je n'ai pas 
assez connu mon bonheur, je nai pas 
fait le tien ... Ce regret est afifreux ! . • • 
Hélas 9 interrompis -je, vous me faite$ 
mourir !.. Je n'en pps dire davantage, mes 
forces épuisées m'abandonnèrent, je tom- 
bai sans connaissance dans. ses bras!. •• 
Jetais condamnée à revoir la- lumière ^ 
à supporter la vie ; mais du moins je 
perdis pour quelques instans le senti- 
ment pénible d'une existence odieuse. 
Quand je repris l'usage de mes sens , 
je me trouvai dans ma chambre , je de- < 
mandai Lord Clarendon , je voulus l'aller 
rejoindre; on me retint en me disant 
qu'il reposait, & que le médecin avait 
ordonné que personne n entrât chez lui 
Une heure après , le médecin vint me . 
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retrouver. Je fu$ frappée de raltératloflr 
que je remarquai sur son visage ; je tn a- 
vançai vers lui en tremblant & n'osant 
le questionner, mes regards égarés, in- 
quiets , lui peignirent assez le trouble 
<le mon ame , & le doute affreux qui 
Tagitait... Il gardait toujours k silence; 
enfin j'osai dire d'une voix timide : eh 
bien! Lord Clarendon ? . •. Il est mal, 
reprit- il, Mylady , ne vous flattez pas, 
il est fort mal... Quoi donc, interronoh 
pis -je, tout est- il fini pour moi?«... 
Il respire encore, réponditsil, il vit, 
soyez - en sûre : mais • . . c'en est as^ez , 
m'écriai -je; h^las, je vous entends, je 
vois mon sort ! • • . Demain , demain 
sans doute , cette nuit peut - être «... 
tout mon bonheur sera détruit, anéanti! . 
Il ne m'en restera que réternel & dé- 
sespérant souvenir ! Après avoir exhalé 
ma douleur par tout ce qu'elle peut ins- ' 
pirer de plus, violent, je voulus allef 
ch^z Lord Clarendon ; lepiédecin s'y op» 
posa avec fermeté ; mais voyant qu'il ne : 
pçuvait me persuader ; eh l^ien^.me dii^ , 
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il i vous me forcez à vous percer Te c«ur j * 
je vous le répète. Lord Clarendon 
existe encore , mais il n*a que peii d^heu- 
res à vivre, sentant son état, & crai- 
gnant sa faiblesse , il a tracé dans cet 
écrit qu'il m'a chargé de vou-s remettre . . • 
O ciel, interrompis je, il m'écrit ! lui ?.. . 
A ces mots , je pris ce billet fiineste 
& si touchant , & je me jetai à genoux 
pour le lire - . . Ce billet que je porte 
toujours avec moi, & qui, placé pour 
jamais sur mon cœur, me suivra dans 
la tombe, contient ces mots: 

"Laisse -moi mourir avec courage ', 
„ s'il est possible ! . . . . Ne viens point..,.^ 

53 je t*en conjure. ... je Texige ta 

^ présence chérie ne peut qu'irriter mes 
s> regrets..... Il faut renoncer à la vie;«. 
jy au bonheur, à toi!.,... Que jeté plains J 
30 Voilà mon dernier sentiment! . .. . ^ 
En retraçant cet écrit ma main treml>1e » 
mts yeux j'obscurcissent ^ mon cœur 
est déchiré ! . . • . & j'ai pu le recevoir 
sans mourir !.•• Respedant des volontés 
Mcrées pour moh, je consentis à ne point . 
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entrer dans la chambre de Lord Claren« 
don , mais je voulais passer la nuit dans 
un cabinet voisin , le médecin m'en 
empêcha. Songez, me dit -il, qu'il a 
toute sa connaissance , si près de lui 
saurez-vous contraindre une douleur qui 
vous a déjà trahi tant de fois ? Vos 
pleurs, vos gémissemens involontaires 
parviendront 'jusqu'à lui, & vous por- 
terez le trouble & le désespoir dans son 
amc. Je me rendis à ces cruelles raisons , 
le médecin retourna chez Lord Claren« 
'don & je restai seule dans ma chambre. 
7e ne m« couchai point , je m'assis dans 
un fauteuil vis^-vis le portrait de Lord 
Clarendon, les yeux fixement attachés 
sur cette image chérie; je passai quel- 
<jues heures dans * cette situation sadS 
Verser une larme ; immobile & glacée , 
également Incapable de penser & de ré- 
^échir, mais avec un saisissement & une 
oppression plus terribles peut-être que 
cet état de désespoir où l'on peut du 
'moins se plaindre , gémir & former mille 
'projets violens ; mais qui » diâés par la 
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douleur offrent les seules consolations 
<iu'elle puisse recevoir. Absorbée, anéan- 
tie , l'épuisement de mes forces, la nul- 
lité de mes idées , en m'ôtant toute 
espèce de réflexion , semblaient me Uvrer 
plus entière h cette impression doulou- 
reuse , à cette blessure profonde qui dé- 
chirait mon ame* Mon imagination 
éteinte il'agjssait plus; ni le passé, ni 
l'avenir ne s'offraient à mon esprit ; nulle 
idée ne se mêlait à cette seule pensée , 
. toujours présente , il se mfiurt / . . . . C'est 
ainsi que^ dans une affreuse agonie» 
privé de la raison , sans parole & sans 
mouvement, sans distradion & sans 
idées, on en sent mieux les maux qui 
vont ôter la vie, Sf. l'on n existe plus 
que pour souffrir. • . . . 

Cependant, vers les cinq heures du 
ipatin, une triste lampe de nuit, qui 
seule éclairait ma chambre., , s'éteignit 
tout-à-coup : la douleur est presque tou- 
joLirs superstitieuse; cet incident si fri- 
vole me pénétra de (erreur ^ & m'arra- 
chant à ma sombre léthargie , vipit rea^- 
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. plir moo imagination troublée d'objets 
jbntastiques & funestes. Une sueur froide 
inondait mon visage, tandis qu'un feu 
dévorant setnblait s'allumer dans mes 
veines; je frissonnais & je brûlais; le 
battement précipité de mes artères , for- 
mait dans ma tête un bruit confus & 
des sons illuspirçs , semblables à de sourds 
gémissemens. A travers l'obscurité pro- 
fonde qui m'environnait , mçs yeux ap- 
pesantis 8ç fascinés parla terreur, voyaient 
tour-à tour*, $e former^ disparaître une 
suitç lugubre d'effrayantes images. Au 
fnilieq de ets tableaux vagues , fugitifs 
Ik funèbres , un seul , plus cruel que 
tous les autres ^semblait se fixer près de 
xnoi ! . . . Sur un lit de douleur & livré 
à }a mort , je découvrais les tristes restes 
dç l'objet ipfgrtuné^ de çeç ^Çreqx dé- 
Jire î . . . Je le contemplais sans mouve- 
ment , inanijtné , défîgurç , j'étais au chc* 
VPt de son lit, j'y touçh^iis î . . . . Mej 
çhevçux se dressaient sur ipon front |...f 
Un trait mortel , un poids insupportable ^ 
ea dçchjiraqt , en oppressant mon çcçur, 
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m'ôtiient la faculté de m'arracher à ce 
spedUble horrible! Je ne pouvais ni fuir, 
ai me soulever , ni même appeler à mon 
secours ! Situation terrible*, semblable à 
cet état fatiguant où n'étant endormi 
qu'à moitié & tourmenté par un rêve 
sinistre, on lutte en vain contre le som« 
xneil» & l'on lait pour se réveiller de 
pénibles & d'inutiles efforts, ^ais hélas ! 
les illusions les plus funestes ne me pei« 
gnaient que ma destinée, & le réveil 
devait être pour moi, plus affreux en- 
core que le songe. Les premiers rayons 
du jour vinrent dissiper ces noirs phan- 
tomes de la nuit.. ... Je me levai de mon 
fauteuil, j*entr'ouvris la porte de ma cham« 
bre avec l'intention de demander des 
nouvelles de Lord Clarendon , mais une 
crainte secrette me retint malgré moi ; 
j'allais peut-être acquérir la certitude de 
réternel malheur de ma vie ! . . . Cette 
idée , quoique confuse , me fit subite- 
ment refermer ma porte & je rentrai 
^ans ma chambre. Je m'approchai d'une 
jpenJuIe & je Vis -qu'il était si)c heures 

trois 
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trois quirts, Cette pendule était placée^ 
à côté du portrait de Lord Glarendon i 
en considérant Taiguille à secondes qui 
lourflfait rapidement » j'éprouvai un sen* 
timent impossible à dépeindre ; il me 
semblait que cette* aiguille , dans le cours 
îEjlu^elIe parcouitait» 'emportait avec elle 
une portion de mon existence ! A me» 
sure tpjt mon <eil suivait son mouve» 
ment prompt & funeste , je me sentais 
défaillir ! . .. • Enfin , fixant mes yeux 
sur le portrait, le tems s'écoule, & fuit 
sans retour , * m'écriai - je , & peut - être 
quelques minutes de plus vont emporter 
pour jamais les &ibles restes de moii 
bonheur & de mes espérances l A cet 
mots , un déluge dé pleurs me coupE 
la parole; je m'éloignai du portrait , 
objet' trop cher dont je nfc pouvais sou* 
tenir là Vue; j'invoquai le ciel, je mé 
prosternai » j'osai lui demander un mî* 
racle ; hélas ! je ne méritais pas dé l'obi 
tenijr; distraite par ïa tfbuleur, abattue 
& consternée, je n'avais plus d'espoir,^ 
âc je prisÂ sans ferveur. Vers les ^Ut 
Tome IL- l 
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heurts, jlcntendis oi'arcfaqr près de ma 
chambre; on s'arrêta à ma porte, je 
tressaillis, mais je gardai le plus profond 
silence,. Je distinguai la voix dix méde* 
cin qui parlait bas . à mes femmes , & 
9près quelques instans il s'éloigna : au 
bout d'pn .quart'.d'heu.rc il revint cncorç 
& frappa doucement j je ne; répondis 
point, jç necomprir x}ue trop . ce jquc 
signifiaient ces difFérens^ mouvement; , 
mais je voulais du njqins , pour la dcr» 
îiière fois, chercher encore à m abuser» 
JEnfin à neuf heures ma^portç s'ouvrit, 
&. je vis paraître le médecin ; ,mon arrêt 
çtait écrit sur^an visage,;..,, mais pàï 
jine faiblesse inconcevable , je désirai 
qu*il cherchât à me tromper e;ncore , Sç 
je lui dis, .ayec une voix éteinte qui 
iiçmentait, ix^es^paroïes;. vous ,ne vénej^ 
pas ^anssictoût^ gpur nae doogçrU^tnort» 
jp-^njîyqup^-jf errais :pas;, si voijs.Jï^avie^ 
jjlufij djpspéf^r^qç î ^ ^ «^ ». Sf;s lyeux «e rem» 

po^if;: Jui c^ci^er . jes miens, ^ipjais dafc. 
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corps décelèrent mon désespoir. Il s'ap- 
procha de moi , & me dit : votre voU 
ture cstprête , Mylady , il faut partir.... 
Laissez-moi^ lui dis-je çn le repoussant 
avec force , je veux rester ici , riep rje, 
pourra m'en arrachen . • . A ces mots il 
« écfia douloureusement , ô ciel ! ne^ 
m'entendez - vous pas ! . , • • Vous ave? 
tout perdu I Mylady, c'en est fait Lord 
Clarendon n existe plus ! • • . Hélas ! je, 
le savais, j'en étais sure, ^lais ces ter* 
ribles paroles : Lord Ctare^don n existe plus i 
Cette sehtencç formelle , irrévocable ,t 
qui frappait enfin distîndement moin 
oreille acheva de m'arracher Tame. Le 
tcms n'effacera jamais de mon souvenir 
l'impression* affreuse de ces mots funesr 
tes, j^ crois encore les entendre pro- 
noncer & retentir autour de moi ! • . . , 
Je passerai rapidement sur les détails ç{]\i 
me restent à faire : l'histoire de ma vie^ 
cjoit finir à cette époque fatale. Le m^* 
dçcin, guidé par l'attachement le plus 
vrai pour moi , m'artacha d'un séjour 
t^ i'aiH^ais. s^as ^outç trouvé la mor^t 

M 
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Sans connaissance & sans mouvement » 
je fiis portée 4ains une voiture qui prît 
aussitôt la route de Londres. A vingt 
lieues de cette ville je tombai dange* 
reusement malade , & je restai dans un 
cabaret pendant trois semaines entre la 
<rie & la mort ; le médecin me veilla » 
ne me quitta pas , il ne retira des portes 
du tombeau. . • • & son habilité n'avait 
pu sauver Lord Clarendon ! Hélas ! elle 
iie devait m*être qu'inutile ou funeste. 
Enfin je revis Londres » mais avec la 
ferme résolution de n y rester que le 
tems nécessaire à l'arrangement de mes 
âfifaires , afin d exécuter ensuite sans dé« 
|ai le projet que je nciédîtais déjà. Mes 
^netnis. étaient devenus plus ardens 
que jamais , ils. répandaient contre moi 
Ifes calomnies les plus poires & les plus 
^troces j les dernières volontés de Lord 
plarendot) avaient mis le comble à leur 
Baine ; $ôn testamtnl; i^e regardait que 
mpi , ne parlait que de moi. Il cc^me« 
fiait ces mots ; 
' !*|e do^ac tfous inef bléas Sç tout 



dby Google 



\ 



/ 

^ ce: que je possède, sans exception > à 
s^ la plus respeâablede toutei Jes femme f 
5) à h;nti€niie, à.Lady Clateiuilon. Elle 
^ a feit mon bonheur durant ma vie, ^ 
9:1 je ne puis rien faire pour leisien aprè^ 
|T^ »m^ mort:! je ne puis que me «aiisbire 
l'i ^ P^f ce dernier & Iftible témoignage 
' ^d'estime & de reconnaisiumce. ,, 

il ne fit ce testament que huit jour; 
avant sa mort. Des héritiers avides , frul» 
tré& sans retour dç }eurs espérances , se 
déchaînèrent avec violence contre mo^l 
Lady Névil & la Comtesse d'Elby se 
mirent à l^ur tête pour me noircir & 
me déchiner , soutenues par leurs amis , 
elles «^hevèrenl de confirmer le public 
dans Topinion que j'étais un ctionstre 
dont lé plus vil intérêt, Timposture èa 
la perfidie avaient dirigé toutes les 
aâions* Cependant , pressant viveiUenc 
l'arrangement de mes affaires, je parvins 
à les terminer. Alors j'écrivis à Lady 
Névil que je la priois de se rendre cfaear 
moi le lendemain , Se que j'avais les cho« 
s du monde les plus importantes à 

13 
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lui communiquer; j'envoyai unfe lettré 
citculaire conçue dans les mêmes ter. 
«nés à tous^ les parens de Lord Claren<> 
don , à rexceptîon de la Comtesse d'Elby 
qui fut la seule que je n'invitai point; 
3'cn dirai bientôt les raisons* PcTsbnne 
ne manque au rendez-vous. Quand tout 
le monde fut rassemblé dans le sallon , 
©n vint m'avcrtîr, & je m'y nndis sui- 
"^ie de mes gens d'affaires , & de ce di«- 
f ne & vertueux médecin dont j'ai déjà 
tant parlé. L'agitation que ddnne teu* 
jours une résolution extraordinaire , cette 
assemblée nombreuse, ces haUts iugu* 
bres , ce deuil affreux qui m'enviro» 
nait, toutes ces circonstances me cau^ 
5èrettt un trouble & une émotion dont 
j'eus peine à me remettre. Enfin je m'as» 
sis, & posant sur une table plusieurs 
'papiers que je tenais , j'ordonnai qti'on 
ouvrit Jes portes de la salld ; & que l'on 
fit entrer tout ce qui avait appartenu à 
Lo d'Clarendon; au même instant tous 
ses gens parurent, & se rangèrent de^ 
bout derrière nos chaises. Cette scène '' 
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singulière causa la surprise la plus vîve^ 
'& Ton attendait avec impatience & cu« 
iriosité quel en serait le déncûensent , 
lorsque je pris la parole à-peU-près en 
Cès-termcs. Après Ïq perte que ]hi faite , je 
n ai plus qu'un devoir à remplir , & qu'uti 
'désir à forriaer, je dois à jamais pleurer 
mon ami, mon bienfaiteur & mon époux; 
celui qui sut pour moi braver lopinioa 
publique, & qui me fit encore déplus 
^andë sacrilices' en brisant les nœucfe 
^chéris qpi lattaMchaient à sa famille. Le 
seul désir'qui me reste est de justifier 
^sâ mémoire i* & je ne le puis qu'en cher- 
chant à me justifier moi-même. Accusée 
•par la calomnie, je prouvai mon inno* 
*cence' àliord. Ckrendtxn ; rhpnncur S^ 
4'hamanité cnous 'défendaient également 
ide pk>duire ce témoignage. Cependant 
iLprd Oarendon -par les sermens les plus 
«authentiques , par les prières les plus 
touchantes, tâch^ de me conserver un 
•appui dans «sa famille & des défenseurs 
uians ses' amis. On fie l'estima < poiiit 
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asste pour le croire, on ne faîiiKi pw 
jMses pour le plaindre. U fut abandonné^ 
Xa méchanceté, lu haine , TiexilèieQt de 
:Ix>ndres; le re$5enltnRent & )a douleur 
ont peutrêtre av,9ncé te teritoe de sa vie: 
il eut assese de jcotkragje pour mépH^r 
•rinjU9te préventioA dû publie, il ftot 
^op sensible pour oublier des ingrats 
$or lesquels il avait leompté. Seufe je 
lui restai » ses derniers sentlmens fUfent 
pour :moi seule. U tn a fait son liniquc 
Jiéritière an préjudice d». sts parens ; il 
n'eut qu'à se louer de fnoi , il inltnt qo^à 
^e plaindre d'eux', peut-être a^t il cru \» 
punir en les deshéritant , mais il m'e^ 
•tima trop pour se flatter que cette veo» 
geance put me récamptnser. Je sais 
qu'on pense & qu'on publie , qu'un sojf* 
dide intérêt fut l'uniqoe base de ma 
conduite : en prouvant qu'on me jugea 
mal sur ce :point, ctest presqu'entièce* 
ment me justifier sur tous les autres. 
Méprisant des biens qui me^ont inutî» 
les voici donc l'usage que j'en fais.: je 
ne m'ejOL jéserve rien , je me contente 
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^e recouvrer la somoie modique, fai- 
ble débris de l*faéritage de mon père. 
Je supplie Thomme vertueux qui tut 
prodigua tant de soins i & qui fut à la 
fois son médecin & son seul ami, d'ac* 
cepter sa maison dç campagne près dt 
Londres; & j abandonne le reste de sa 
fortune à ses héritierà naturels, à Fex- 
ception toutefois de la Comtesse d'Elb/ 
\& de sou fils , que je ne conaprwds point 
dans cette donation. Si mes offres ne 
sont pajs acceptées ce soir^ i'ai dçs ac- 
quéreurs tous prêts , je vends^ demain 
les terres de Lord Clarendon , & de leur 
produit j'enricbis les hôpitaux de Lon- 
dres. Voilà mon irrévocable résolution^, 
la vanité uc me Tinspira point, je ne 
jouirai pa$ de la réputatioa qu'elle dOrt 
me rendre, je quitta pouf jamais l'Aii- 
gleierrci j'abandonne sans regrets. ;Un^ 
patrie où je nai trouvé ni parens, m 
consolation, ni pitié; «ous un. nom sop^ 
fo$é , je vais dans ui»e terre ^imngire 
me coasacrer à Tobscurité i qm >seulk 
«OAvioit À msk doukur ! là , i/mblkWii 
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Londres & mes ennemis, & je n'y coït* 
serverai que le souvenir ineftaçable du 
meilleur des hommes & du plus chéri 
'des époux. 

En finissant ce discours , je me levai , 
& m'apprôchant de Lady Bolton & de 
Lady Névil : voilà , leur dîs-je , en leur 
présentant des papiers, les donnations 
de tous mes biens , elles sont revêtues 
des formes nécessaires , je vous les re- 
mets & je ne vous demande point de 
réponse dans cet instant , je ne les rece* 
vrai que ce soir, & je me flatte qu elles 
»e seront didées ni par une fausse fierté , 
ni par d-ancîens ressentimens. A ces 
mots, je m'éloignai précipitamment, je 
lus m'enfcrmer dans ma cbattibre , & je 
laissai toute l'assemblée dans un étonne- 
ment qui n^aVait permis à personne de 
^nïnterrompre ou de me répondre. Après 
quelques difficultés faibles & légères on 
acceptai toutes rs^s offres, en assurant que 
la se^le te^^drèsse maternelle y décidait 
Cet évé»emèiit fit le plus grand bruit 
à Lôtî^ras. On appela mon déimtéim* 
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annent u ti e folie rQin^Qesjque inspirée; 
)Mlr l'orgueiL, ^ >i'Qy<9iusion que j'avais, 
4âtfU>ée à la Qockft^^ fi'Elhy ^ fut uni- 
verselieoienc bliniée. çQipme une irijus*» 
Vçe< & l'efifet 4'uaç .faaiae criminelle. 
J'iivoue quay^nt prévu ce jugement, 
j avais été bien tentée d'appeler la Çonv* g 
tes$e au partage d^s bieas de sqn frère, 
mais ^r probité m,ça empêcha) je çoa« 
li^içi^s la naissance illégitime de soa 
M^Ji & j« crus devoir à ^la mémoire di^ 
iQ^ajlheureux Cpmtif ^'Ëlby de me cour 
duire dans cette otjcasion d'après leç 
principes qu'il avait suivis. Pour ach^ 
3^er de reqdre compte de tout ce quji 
pp% r^hiii à la Comtesse d'Klby » j'^jpur 
jtejaj^ que c^teiferptne si Jouée, si prcv- 
#^ée., si admirée, pçrdit touti-à-coup sa 
^n^idération très^pi^u de tems aprè^ 
fçton départ d'Angleterre- Une grossesse 
«de six mois la força de déclarer soqi 
^^riiage juçqu'alojs . secret ,^ jiv^c uu 
^^oe ' Jioipfoe sans txKpurs £( f^QS foç- 
%m^ ^IP'cUe ^iivaiç;; épousé liuit moi^ 
4frfi* IPQ .y«uyagei;:a# bopt <k^^,.&Bî 
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maints elle accoocba d'uo enfant niort^ 
auquel elle ne suirvécut que peu dei 
jours ; & le fils qu'elle a laissé vient àè 
nourîr il y a environ trois mois. 

Toutes mes atfaii^s étant terminées ^^ 
je tne disposai à Quitter pour jan^i^ 
TAn^leterré, & à congédier mes femmes 
& tous mes domestiques , à l'excepftioik 
de Tompson qui ne voulut pas me quit^ 
ter: je me décidai à partir isecrettement 
ft sans débi. J'en 'fixé Tinstant » & ta 
veille ée ce jour je fois tes comptes dé 
tous mes gens & de ceux tie Lord Cla-^ 
tendon j leurs pleurs & leurs adieuit 
sn'ëmurent extrêmemeiit r rte sortirent 
tous de xMk maison» & je me trouvai 
«eulc avec Tompson. II m'apprêta ua 
èoufkr auquel je ne :touchat pas; je -me 
iientàis une sorte d'àceabtement q.ue^je 
n^avais jamais connu & plus de tristesse 
îque d^attendrissement. A dix keures , je 
tenvoyaS Tompson eu lui disant de me 
féveillef avant le jour. "Il Soupira ^ lue 
'dit ; & qui vom dèshafeillera ce ^ht 
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prit*il, enlevant jes yeux ; a» ciel, Lady 
Clareodon navoir pat seulement une 
femme-de-chanibre pour la: servir f . . • • 
Toaipson , lui dis- je , il n'est plus ques^ 
tion de faste & de grandeOr. . • . , • J'a| 
renonce, vous le savez, à toutes ces 
vaines chimères f . , » . En prononçant çe$ 
dernièces paroles je voulus sourire , Se 
j|e sentis que mes yeux se remplissaient 
de larmes. Tompson. sortit. Qu!and je 
me vis absolument seule , j*éprouvai une 
jéspèce d'effroi , qui me rendît immobile 
iU) moment ; je regardais avec étonne* 
ment ce qui m'environnait ; la %*iie dé 
^t appartement si vaste, si somptneiw 
^i ne m'appartenait plus 9 & la magniti 
Ificence de son amevibîement , faisait sur 
moi une iinpression nouvelle & désa^ 
gréaMe. Je n^ désbabillaî lentement A 
-avec distraâion. Javais le cœur serré ^ 
^oppressé; mais accoutumée depuis Ump^ 
<tems à la douleur /ces différeusimomrek 
mess ne pouvaient ni me turprehcife éi 
m'taquietter. Je me couchai assez taffll 
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entra dans ma- chambre & me réveilki 
le me let^mî/ m'kal(illai à la hàtë^ & je 
descendis 8U0Je-chafnp , appUyie sur le 
bras de Tpmpson qoî tenait iu ne liKÇftièrel 
Je marchais ientcment ^ lorsquié je ra'j^ 
perçus qu'il pleurai*, |c m'arrêtai , & je 
lui dis avec émotion |. eh bien Tomfv» 
9on, vous repentez- vous d'avoir voulu 
me suivre ? testez , vous te/ pouvez. 
Hélas! Madame, repriMr% cette maison 
déserte^ cette fuite au milieu de la nuit;»» 
ce changement de fortune , tout cek 
fn'étonne, non pour moi^ mais vous^ 
Mylady , ne vous repentirez - vous jjt- 
mais ?..••. €3ette dernière question m'ia- 
perdit ; daos Teutihôusiasmc qui rnavaM 
guidé., cette idée <ie repentir ne? s'étak 
jamais offêQe à metn esprit, &rdans œ 
HQoment de trouble, ces paroles iî' sint* 
pies de Tomjison. me causèrent un sea- 
liment inexpliquable d'inquiétude & d'à* 
•mertume :. nous étions sur les .marches 
sdu '.perron ^ ^pr éts ; à descendre dans -ja 
xmr:, allez,, dis «je àTdmpsoni tuiviîr 
4ca jKîrtes &iute&j(Att:qp. J^ \oq|^re, 4e 
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vous attends icî. A ces mot* il s'éloigne 
& je reste seule ; je me retourne , & 
considérant , à la lueur de la lune , la 
'£içade de la maison : dans deux heures , 
d'is-je, cet hôtel maintenant déseit, sera 
rempli des héritiers avides de Lord CLv 
rendon ! * . . de mes ennemis ! . . • . on 
n'y parlera de moi que pour chercher à 
diminuer le mérite du sacrifice que j'ai 
fait , & peut^tre pour me noircir & me. 
calomnier encore ! . . , Tout ce qui m'en- 
Vironne ici m'est étranger...» Je vais 
dans des lieux inconnus porter des .sou- 
venirs douloureux & une existence obs- 
cure & malheureuse ! • .. • Voilà le sort 
que j'ai choisi !..» £h parlant ainsi « jfi: 
sentis mes larmes couler lé long de mq^ 
joues : surprise .d'éprouver des mouyi* 
jsens dont je ne me serais jàm^i9 cl;ii 
. susceptfble, ô ciel! m'écriai-» je, voiJU 
donc les pensées qui m'occupent & l^ 
regrets qui m'affligent en quittant Lo4< 
drésir .« & j'y laisse lescendr^sde Lt^td 
Qaâreiidon f &^déjà je toùcfae au re- 
|>eneir » « ;r« & quoi m $&m9Jp 4ftQ.y.vM 
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& vindicative ! » • • . Dans ce moment 
Tompson revînt avec ma voiture , j'y 
montai avec un serrenient de coeur d'au* 
tant plus pénible , que je m'en reprocha^ 
vivement l'indigne cause « & que je ne 
cédais à cette faiblesse qi/en rougissante 
Il régnait une telle confusion dans me;s 
idées que je ne pouvais démêler positî* 
vemetit ce qui se passait au fond de mon 
ame , d'ailleurs je redoutais d'y des* 
cendre & de l'interroger , & je connus 
que la peine la plus inquiétante & la 
plus humiliantes de toutes , est celle de 
^e craindre & de douter de soi-même. 

Les cendres de Lord Ctarendon , trans* 
portées dans la sépulture de ses pères , 
reposent à peu de distance ties murs de 
Londres , dans un tombeau que je lui 
ait fait élever : je me fis 'Conduire à ce 
monumeni^ Nous y arrivâmes avant ïa 
naissance du jour. J'avais^ fait prévenir 
le gardien ée l'église , il m'attendait. li 
m'ouvre la fx^rte, & j'entre seule dans 
ce fieu sotohrt & lugubre ; la triste dmié 
^vmc i^snjfe me fluide ^ ^apperçois |e 
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ttionutnent qai renferme pour jamais tout 
et qui me fut cher ! Je me prosterne sur 
le marbre. . . . C'est là que je veux me 
recueillit & cénéukêr m6n cœur....;, 
O toi ! que j'osai me fkner d'aimer uni- 
quement, m'écriàî^je, sùis-je digne tA^ 
core de cette estime précieuse & par- 
faite qui fut pour moi ton dernier senti- 
ment? Si tu ne t'abusas point, tous les 
sacrifices que j'ai fait^ à ta mémoire ôiit 
dû soulager ce cœur ipfort^né. ... Et li 
Jamais j'éprouve de coupables regrets-, 
je ne mériterais ni tes bienfaits ni ^ 

-tendrbsse (Mais , poursuivis * jc^ 

quand je pounraîs encore vivre dans le 
monde, y reparaître avec éclat, justi- 
fiée, estimée, voudrais*je y rester? De 
Vaines louanges j un frivole encens, me 
'leraient-ils oublier tout ce (|ue j'ai perdu, 
& me rendraient-ils supportables un es« 
clavage , une contrainte qui m'étaient''^ 
charge autrefois dans letems même de 
mon bonheur ? . . . . Ici je mWrêta^i , & 
dans le silence & le recueillement, j'in- 
terrogeai mon cœur, & je pénétrai dans 
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'ses replis les plus piofood^. A mesure 
qae je développais mes jf^iHiipens se- 
crets, la fausse- terreur qui.ai!ayalt abusée 
.çc dissipait ^^Hnme uor y<^n, songe, je 
recouvrais à la fois la raisoti, & le cou- 
r^Q, & dégagée du vil .abaissement 
dune crainte injurieuse, je ne rougis, 
.tais plus que d avoir. pu n(i.e méconnaître. 
Quand Je fus entièrement rassurée sur 
le fond de mon ame , je ne m'occupai 
pluf que de J objet funeste que j avais 
,aous lejs yeux. Tous; les premiers trans- 
ports de. ma do^kqr se^ réve;i)ièrent avec 
.plus, de force quç jamais. Mon imagi» 
nation s'embrasa , s'exalta« • • • Elle m'of- 
frit l'idée d*un nouveau sacrifice que je 
fis avec transport avant de m'arraçher 
:„ de ce funeste lieu ! . . • )ç traçai sur ^ 
ton^be, avec la pointe îlun cputeaiv, 
cçs parolejs .qui, depjui^, par Ijçs. soins 
,d^ Lord Selden, y fvirpnt ^rayées cp 
lettres d'or.;, . , . . , ^ 

^VJai .pu. sans mourir CQnt(Eim|Jçr cç 

t, tombeau ,« mai§ jy déjgose , j'y laisse 

u»/tt)«t ce qui ,mjg rfçte^ M^l^.Pi^^!^?^ ^ 
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33 funeste liberté K./.. Oui, dans ce 
^5 temple consacre par la piété , ]t m'cu* 
>:> g^gc , par tout ce que la religion & 
,5 la tendresse ont d'inviolable, à né 
35 jamais former de nGBiyeaux n<eùds. •*• 
,3 Tout s altère , tout se 4étruit! . . ,• Sil 
33 est possible que le tems puisse triom4 
33 pher de ma doukur , ce marbre , dtl 
33 moins, doit me survivre, Sc'jy grave 
,3 un serment ineffaçable & sacré. ,3 

Dans cet endroit de Thistoire de Làdy 
Clarendon , Sainville laissa toinher 1^ 
manuscrit sjur la table , & comme s'il 
eût. été frappé de la foudre^- il resta^sans 
mouvement pendant quelques minutesi 
Ensuite se levant impétueusement & se 
promenant à grands pas dans sa cham* 
brCy tout cet dit, s'écria-t-il , -nulle es-' 
pérancc ne me reste. .. ». nulle ! . . . & 
cependant cette fatale leâure vient da^ 
chever dejra'enaivrer, de me. perdre !«, 
dans quel abîme a ciel !, me suis-je pré* 
cipité ! . . . En disant ces paroles il sq 
jetta dans un fauteuil, & y resta plus 
d'une demie • heure ihn^ r^ccabkmeM 
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de la ctouknr la plus profonde. 'EttËù ^ 
irtouroant v«rs la table & jettant ks 
yeux sur le manuscrit « il y vit encore 
la trace des larmes dont il l'avait plus 
d^uoe fois inondé durant sa leâure : 
àh! dit^ii,. quelles étaient douces ces 
fermes que jai versées ! j'avais encore 
^espérance ! . . . Cependant , il reprit le 
manuscrir, & continuant sa leâure , il 
Jttt ce qui suit : 

Je quittai Londres, sans différer » je 
passai la met, je fus en Suisse & delà 
en Italie. De longs voyaje^es , la dissi^ 
patiôn qu'entraîne nécessairement une 
continuelle succession d'objets nouveaux 
& curieux ; enfin d'utiles réflexions ré« 
tablirent insensiblement le caime dans 
mon ame. Décidée à me fixer en France , 
je vins dans cette province , & j'y ache* 
tai la petite ferme que j'occupe ; on as« 
sure que le Seigneur de cette terre n'y 
viendra jamais, ainsi nulle importunité 
n'y troublera mon repos. 

Les premiers mois que j'ai passé dans 
cette soUtttde^ s^écoulèrent pour moi 
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de b manière U plus triste. Fatiguée de 
mes voyages , & surtout de cette mul* 
titude de nouvelles connaissanees & de 
liaisons momentanées qu'on est obligé 
de faire e» pays étranger lorsqu'on veut 
%^y instruire ; je m'étais fait une idée' 
charmante du pro)et de me consacrer à 
Une retraite absolue , j'arrivai ici avec la 
persuasion que j'allais y goûter la tran- 
quillité la plus parfaite ; je ne m'y en» 
nuyai point , j'avais repris depuis long* 
tems le goût & l'habitude de Toccupa*, 
tion ; mais j'y retrouvai tous les souve- 
nirs que la distradion , causée par les 
voyages , avait presqu'effacés de ma mé» 
moire. Ces souvenirs se ranimant cha- 
que jour , me rendirent , & presqu'à la 
fois , toutes les douleute que j'avais suc-, 
cessivement éprouvé dans ma vie.: Tou-^ 
jours seule , n'ayant dans aucun m<K 
ment la dissipation si nécessaire de la 
conversation , le présent & l'avenir n'ofc 
firant à mon imagination qu'une répé* 
tition* qionotdne &, constante , dont que 
Kolc de mçs journées me retraçait vtnt 
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image complette ; mes idées se 'tournaient 
naturellement sur le passé, & je n'y 
trouvais que des sujets de regrets ou de 
repentir. Ma pensée me reportant jus- 
qp'aux jours de mon enfance , je pleurai 
de nouveau ma mère , comme si je l'eusse 
perdue depuis peu de tem^ ; je sentais 
combien ^a tendresse & ses çonsi ils au* 
raient pu m'être utiles, & de quels mal- 
heurs .ils m'auraient préservée ! Je me 
retraçai, avec amertume, tous les dé. 
tails de ma conduite avec Lord Claren* 
don , & à la douleur déchirante de., sa 
iDort , se joignit le remords affreux d'en 
avoir été' la cause ; car je ne pus jne 
dissimuler qu'avec un caradlère plus rai^ 
sonnable & des sentimens plus modérés , 
j^aurais fait son bonheur , -& qu'alors il 
acûç p^.éjté.laviûime dçs chagrins qui 
Iq) condi^ij^irent au tombeau. .Jku milieu 
de ces .^féflçxions ;, accablantes , le sou, 
venir îdu pomte.d!EIby vint encoje me 
troubler & m'affliger. Non-seulement je 
^e reprochais sa inort; mais je le rc* 
3re(taJL^ çowçae }a sealç p^spn^ie ^ui eû( 
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yu- m'offrir qyelque consolation» Lui 
seul , dans l'univers , aurait pu m accor- 
der une compassion proportionnée à mts 
malheurs ! Cette idée me rendait soo 
souvenir intéressant & précieux : elle me 
frappa si viyejijent que je : ne pouvais 
plus,;penser à lui qyavçc une extrême 
ératotjon & unie véritable douleur ; j'ou* 
pliais ses égarf mens , je ne me rappel- 
lais .que ia délicatesse , la générosité de 
5jes sentjmens & l'énergie de sqn ame: 
je^ me rf pétris , il m'aio^aât cpmme j'ai 
su arçaer | S'iL^vivaiç , je .dirais ,,il esÇ 
^pl^e.un çœi^r gpi geut comprendre le 
ipica;r^.fut.il,,jpip',4e moi.^. fut- il à 
i^Wï^.^^fvèmitédn.^vnpnde^: je ue'se^ 
cais, pas seule sur la terre !••« Je relus 
U|> )jonr sa* derniçrç lejttre , &jy trouvai 
pli^^purs passagçs ^^gui . nae^ tQ^ch wnt si 
p^^onj^men^, q^u'il jne seinl)la que je. 
Ips; lisais pour .|aprcmière^ fois ! suf-^tout. 
qel|û dans lequej ,il .dépçint la joic.qu^il 
r^enjjj; en yo)^nt ;^e. 4e5sinpr sur h 
plafond de mon cabinçt l'ombre de, na^^ 
tS^ljff J'wr^s cf » xjuW tf lïe sçjisft/ 
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tlon ne pouvait être -éprouvée que par 
une femmes 

Poursuivie par de cruelles réflexions, 
tk déchirée par des regrets superflus. 
Je connus que dans une solitude abso- 
lue il n y a de souvenir agréable que 
celui du bien qu'on a fait; on jugealors 
àts aâions passées , comme la pété les 
jugerait à Tinstant de mourir; & qui 
peut supporter cet examen sévère? . . . . 
je sentie que la vertu seule pourrait 
Ài'arrachef à la mélancoKe qui me con- 
sumait; & que l'imiqùe' moyen d^d&cer 
des souvenirs désolariè étaft de tii*eft' 
préparer de consolateurs jiour l'avèifir.- 
Je chercbai des înfortulnés , on leftfouve- 
aisément dans une terre depuis long- 
tems abandonnée de son Seigneur! J!oii* 
bliâi mes malfaréûrs èn^ toulageant leurs: 
peines , & je ' suis parvenue' enfin par 
degrés à goûter one^ tranquillité indé- 
pendante' des événemtns , & qu'il rfcst' 
phis'ku pouvoir des homnië^ de dé-' 
truiré' ou d'altérer' jamais. 
"' SàrrivîHe après aVoir ftnr fe- leâurê ^& 
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rhistolre de Lacly Ciarendon, voyant 
qu'il était grand jour , sortit de sa chaoi* 
bre & descendit dans les jardins. Â six 
heures il fit éveiller le Baron , & entra 
aussitôt chez lui. Sainville s'assit sur le 
lit de son ami , & pressé d'ouvrir soa 
ame il comnoiença par lui confier le vrai 
nom de Constance. Q^oi ! s'écria le Ba- 
ron, cette étrangère , cette incoonue est 
Lady Clarendon ! • • • • j'étais à Londres» 
poursuivit- il , dans le tems de sa re« 
traite , tems où l'imposture & la haine 
la peignaient des plus noires couleurs*» 
Dans mon second voyage j'appris tou- 
tes ses infortunes & sa fuite, j'enten«^ 
dis beaucoup venter ses charmes» son 
esprit, & la noble fierté de son carac« 
tère, mais on doutait de son înno-* 
cence &...•. Si vous vouliez m^entendre, 
interrompit Sainville , au lieu de me 
conter 1^ conjeâures formées h Lon« 
dres il y a trois ans , je pourrais* . . . ^ 
Âh ! mon ami , reprit le Baron , elle ne; 
prouvera jamais qu'elle n'ait pas éper^^ 
fduement aimé le Comte d'Elby , & qu'cos 
tome il ' & 
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«uite par un inconcevable caprice elle 
n'ait pas été la cause de sa mort, ËIIq 
a montré de la grandeur d'ame , un dé- 
sintéressement inoui , mais ses plus vrais 
admirateurs sont persuadés que sa pas- 
sion pour le Comte d'EIby, . . , Enfin , 
«'écria Sainville, vous êtes déoidé à ne 
pas m'écoutcr!.. .. Un seul mot, dit 
encore le Baron» pour convaincre de 
son ipnocence » elle a sacrifié sa fortune, 
son rang & son état ; elle a de ses dé- 
pouilles enrichi ses plus mortels çnne» 
itis t & vous croyez que si elle eût pos« 
cédé une preuve positive de sa vertu 
elle ne l\iurait pas voulu produire ?•.. . 
Les raisons les plus sacrées , interrompit 
Sainvillç ,* la forçaient à cacher tette 
preuve,. , , Ah! vous y voilà, reprit I0 
B^ron, & cette phrase vous satisfaite 
î^ais peuUl existier une raison qui re» 
tienne sur un tel. point , quanrf il s*agit; 
dé rfeçôuvrer i'ho.noeur , & de le rea- 
ére à urf mari qupn prétend aimer unî^ 
q^uernen^f Lç.B^ron qulnes^arrêtaîtpas 
#tUemçt^ qu^iîd il avait une fois çom- 
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I tnrncë une dissertation , aurait poussé 
«elle ci beaucoup ptus loin , si son ami 
ne se fût pas fôché tout à fait.' Sain-* 
ville obtenant enfin ùhe audience paisi- 
ble , conta rapiden>entrhi!Jtoire de Lady 
€larendon. Et tirant de sa' poche le 
ttîànuscrit, il lut là i lettre tlu Comte 
d'Elby toute entière; il jouit avec un 
plaisir inexprimable deTétonnement der 
ton ami. Non jamais ! s'^rlà lé Baron/ 
jt^ne' jugerai' sur deis tippareticës & sur^ 
ces ràpports'ïnfidèfes; dî<ftés par l'envie" 
& ïà hktnë^, & qui fô^iiiènt la rëputa-^ 
tionr-des pèîSonnesl(?étèBrcs* ! ; L: i quoîf 
cette fenime 'ahgéliq(ué', je Tâi moi-ïhême 
calomniée ! j'ai cru les fables qui la noir» 
éîssaicrtt', jè'lfcs àî répétées 1 . • . . & c'est 
ainsi' que .Ta*; ^eule 'légèreté peut nous 
associer % rattbcité dfes niéchans ! Mais J 
fti<6h "cli^er^&îflVîllè /poursuivît-il , reve- 
nons a vdlfè iquèls-'sOTSit vos projets? 
Éh ! le sais-je naoî-TOC^mè, répondit Saiit- 
yîUe , je n'ai nu'He espérance , je devrais 
fa'ïfohr, ^friars^tinf ttî^ effBft est^au-dessutf 
éfpmotï ^çoàtage^lv.i'^ dEafllc'ùiç- irn*es* 
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plus tems de m'éloigner , 1 absence ni 
ipe guérirait pas, & quel risque nou^ 
Vpau puis -je courir en restant? il ne 
m'est plus possible dç laipier davantage^ 
L'histoire de sa vie, la leâqre 4e ce 
manuscrit fatal vient d achever d'égarer 
ina raison , & çepçpdant , en justifiant 
toute la passion que j'éprouve, Vous le 
Ijrez cet écrit , & vous penserez comme 
mol Oui î dit le Baron , Con^tapcç est 
«n effet Théroïne de rom^n la plus par^f 
&ite« , . . f Foiptdvi tout, reprit Sainville^ 
Çonsta.nc0ne ressemble à aucupe liércnne 
^e roman , el|e n'est point pcfrfyite j maisf 
ses défauts fnêmes qui tiennent à deir 
vertus^ ne servent qu'à la rendre plus 
%)téressajite« ^nfin oif trquye en elle un 
ipélange de : qualités . & d'ipoperfeâions 
<jui a qiu^Ique chose de piquar^t, p^rce 
qu'il oiïyç saisis cçssc des,fiQ9trastes sini 
gyliers,&.fr9[yi^ns,,.A,vec iïij esprit ré- 
lîpchi , une grande étenduç de lunt^ières ^ 
ejle est imprudente & crédule , elle ^ 
4p la fierté,, son, ç4Fa{<3ere est rempU 
fcAfrgiç;,.^ c^ndaI^ eUç çjt ^f (^ 

4. A 
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|;tieil , Se rien n^èst plus facile que de 
la subjuguer; là' pureté de son ame iSt 
éùn extrême délicatesse lui donnent unfe 
véritable humilité ; uôn-seulertlent elle 
se reproche amèremerit les fautes qu'éllô 
a faites , mais elles se reproche, encore 
celles qu^elle aujràit pu faire; paf exeni* 
pîe vous verrez clairement dans sort his- 
toire, qu'elle n'attribue qu'au hasard le 
bonheur d'avoir échappé à la sédudion 
du Comte dlilby, & elle rte peut se 
pardonner de l'aVôir reçu dans $a re* 
traite & de lui avoir donné tt tendei- 
vous nôdlurne qui n'eut pas lieu. C'est 
aiiisî que. la plus pure, & la plus ver- 
tueuse des femmes;.' malgré l'innocence 
de sa vie , ne s'estime que par ^ts re- 
mords & par des sacrifices qu'elle re« 
garde comme des expiations. Eh bien , 
mon ami , dit le Baron , * Un tel carad* 
tcre doit vous donner beaucoup d'es* 
pérancc , je suis bien sûr que le Comte 
d*Elby n'était pas plus aimable que vous ', 
& par conséquent vous aurez plus de 
moyens de réussie: j car du moins vôtre 

K 3 
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^«mour n'a rîcn dcréyojtant , &. ♦ î . . Ko», 
interrompit Sainville, Constance qui se 
croit liée par un vœu sacré , pourra bien 
voir mes sentimens sans indignation, 
mais croira toujours qu^elle serait cri« 
jninelle & nfiépris.ible en les partageant. 
Il faudrait la séduire, & cèst un art 
^u'il m'est impossible d^eroployer avec 
€.\lc. — Quoi J vous., sédùcfleur renommé 
de tant de femmes!. . . — ^, Mais dé quei- 
Jes femmes? des prudes ou des coquet- 
tes. Je n aimais point , jl est facile alors 
de mettre en usage toutes les ruses que 
^imagination fait inventer; mais quand 
on aime éperduement^ pn a si peu de 
présence desprit, on est si maKadroit !..,. 
- — Cependant le Comte d'Elby avait 
pour Constance une passion forcenée^ 
& ce fut cette passion même qui lui 
inspira des artifices si profonds. — - Oui, 
j avoue que le. Contfe d^Elby l-aimait 
avec idolâtrie, mais je crois Taimer mieux 
encore. D'ailleurs, songez qu'il avait pris 
avec elle une longue habitude de dis- 
simulation > il avait passé deux ans à 
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^étudier, récputef & se taire, il était 

.accoutumé à %e contraindre. Forcé par 

sa situation de lui Cacher son amour » 

quel avantage lui donnait l'ignorance 

de Constance à cet égard I Constance 

nierait point en garde contre lui , & loin 

de le craindre, elle lestimait, Tadmiraiti 

& elle aattribuaitquau pluspur detoqs ' 

.Us semimens, tout ce quM faisait pour 

> elle. IVlais elle a déjà lu dans mon cœur, 

Lclle se défie de moi , elle m'inftposera 

.silence ou me bannira , ou fuira peut* 

être Lé. Mon ami , repartit le Baron ^ 

attendez tout du tems & de la persévé« 

'rance , vous ne deve2 pas vous allarmer 

,d*un vain serment; faites -vous aimer, 

& croyez que la superstition ne lempor* 

tera pa^ sur TamOur. Le point impor- 

.tant & difficile^ c'est de toucher un 

ci^ur encore effrayé des maUx quil a 

^soufferts, & je vous prédis, mon cher 

Sainville . que vous y réDssirè2. Ce dis* 

.cotlr^ porta quelque coiisolatipû dMi 

J ame. de Sainville , il passa le reste de 

.]a matinée à lire à son ami le5; passages 

X4 
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les plus intéressans de Tbistoire de Lstây 
Clarendon , & le soir il confia le manus- 
crit au Baron^ & se rendit seul chez 
Constance. Cette dernière le reçut avec 
une émotion mêlée d embarras, & elfe 
lui demanda s'il avait lu son manuscrit. 
Vous êtes bien sûre , répondit Sainville» 
que chaque mot de cet écrit est déjà 
pour jamais gravé dans ma mémoire. 
• Mais Madame , oserais «je vous demaa* 
der quelle a été votre intention en toc 
donnant cette preuve de confiance ? 
Avez -vous pu croire qu*en vous cosw 
naissant mieux , je vous aimerais moins ? 
Non sans doute , vous n'avez voulu que 
m'oter toute espérance $ soyez satisfaite^ 
je n'en ai plus; mais quel moyen cruel 
Vous avez employé pour me la ravir ! 
C'est en exaltant cette passion malheu- 
reuse^ c'est en la portant à son comble, 
que vous m'apprenez que vous n y ré* 
"pondrez jamais ? . « • Ce langage doit m'é« 
tonner » reprit Constance; eh quoi Lue 
m'avez -vous pas dit que vous renon- 
ciez à des sentimens qu'il m'est impos« 
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éîfelè ât partagea ? J ai cru cottffcr mw 
secrets à l'amitié. . . -^ II est dans votre 
destinée de ne pouvoir £iire que de» 
confidences • datigemiises ; mais^ si je vous» 
ai ^dmis de vùM aiiner avec modéra* 
tidft , je vous^ ki trompée, j^ m eii tcp: 
përi§{ V & . . ;— Il faucf^a, donc cesser dc; 
Atttis voir? . . . — - Avec Vous , c^st dono 
If( le prix de la sincérité?.,. Mais.ras4 
surez-vous , Madame » incapable de 
éh^effcher à vous abuser, j'ai dû.vpus 
dt^Aiiiè erreur, et devx^ir rempli, je 
^um me taire- ^ & vods nérseres pliû^ 
iti^portuiiée d^une plainte ^niitiîie;-?-' Net 
^^m'pte^wvotâs ppur rie» l'e^ime & le 
tetp'dre intérêt de l'objet que vous jaimez]?/ 
Sr^'amiôur vous rend injuste,, ingrat/ . 
Scf^'iM-demànd^^'ii^lus Jde consolation , 
V^Ms :.fne parleziid'vine passion qui m'est 
iwconfiuç j'ice n'itstypas ainsi; ipie je ré»- 
ffôtïvais. Eh J <iuoi:, s'écria;. Sain ville i 
V(>us ^tes touchée de mes peines ,: du 
ÉsoinS'je-'' possède votre anntié«}.mai5i) 
ajouta -t- il, vous i avez fui :1e. monde» 
VMIS Vo0« 4ce$:^Ccmsaarée à.hi ificdioute.. 
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voas navcz j>oint d'ami ^ & je furiç; fe 
vôtre > & je suis le ^p) I-. w Otii^ je dois, 
ne ^contenter d'un . $6rt si . doux ; mais 
daignez aie le dire encori^ ^ . . Paàs l'm 
xiivers entier, vau$. A'aimeqt; doaçr^qoe^ 
moi i s.. A ces moiS:, Conçjt^nçê r^piUr 
g?c ; je ne puiii , ditr elle r-^o.us prppietn 
tre un sentiment exclusif,, ce serait sous 
un autre nom , vous accorder le retour 
d'une passion qui seule n adoiet point 
de partage ; peut-être nawairjçj^n^ais, 
d'autre ami x^ Vous; ^m^is moi) cG»uf^ 
lï'tn sera ni moins tranquille, ni moins» 
libre; &>âi Icihozard medfécoyvr^it dan^ 
vn autre les qualités, que je troiave en 
vous , je pourrais l'aimer autant; que jq 
vous ainye. Ah ! répliqua Saiaville, est* 
ce ainsi) que vousi cçn^aiisse^: Tamitié^l^ 
)e dois.doinc être à jaaiais cmilheureuxi 
• xar s'il* est possible. iqu-'iin iowç ^ h tçmà 
î& la .nai^oo* mjfe gvérjssenil d un. amou^ 
«i funeste^ je :^oi^ ainiem'd^De aûtro 
panière, iDOâis toujours iiniq^uement. Et 
cependant je verrais peut-être fdors utk 
^v^e ami paitagcr ViOtre; jceevfio MiW é 
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^terroxnpit Cpû8{:ance^ vousvôu^ tour* 

.mente? dune chimère^ nul autre que 

vous ne sera jamais admis dana ma sq* 

litude , aime2 * moi comme je veux étxc 

aimée , & ae craignez point de riva) • . « 

.Mais, interrompit Sainville^ je ne suis 

pas le seul que vous, receviez^ . • v & le 

Baron de Verceil«.« Je lavais oublié, 

reprit en rougissant Lady Clarendoii* 

J^ peine eut-elle dit ce peu de nK>ts , 

.qu'elle se repentit au même instant de 

.$on imprudente naïveté »^ & youlut ^ 

.vain- la réparer, elle s'eaabbai'i^assa, davaiy 

tage^ heureusemet |K>ur elle,, la petitie 

.Ç^Q^gette. entra , & la présencet de Cfètt^ 

enfant lui donna un pré(;exte for( sin^ 

pie de changer d'entretien. SainYilIe resta 

.çnçore plus d'une heure; enfin Constance" 

Xe congédia, & le renvoya beaucoup {liu^ 

sati^fftit qu'elle; ne l'aurait désiré* S^in- 

.ville remportait quelque espérao^çe, miais 

;ii'os^nt s'y livrer, il n'en pàrja point au 

^Uâxopi il fut rêveur & silencieux touje 

la soirée;, & se icoucha de bonne heure» 

Le j[$;n4$m(ain naatin, Çonst^ce lui i)C 

' ' K 6 
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dire qu'elle désirait lui'parlery.& qu'elle 
le priait de venir seul Quand il reçut 
cet ordre, il était avec le Baron : Ce 
dernier avait déjà de Thumeur, car ja- 
mais confident ne fut plus exigeant que 
lui, & le silence ou Tapparence de la 
réserve suffisait pour le blesser mortel* 
lement. Le message de Lady Clarcndon 
redoubla son dépit; fort bien, dit -il, 
avec un sourire amer , vous ne m avez 
point fait de plaintes hier au soir , vous 
avez été vous coucher avant minuit, & 
ce matin on vous envoie chercher; je 
vous en félicite, il me semble que vos 
affaires sont eh bon train; mais c'è.^t fc 
qu'on ne peut savoir que par conjec- 
tures . . • vous n'êtes pas confiant dans 
la prospérité... Sainville vivement préoc- 
cupé , répondit à peine au Baron , & te 
quittant brusquement , il se rendit chez 
Constance. Elle le reçut dans son cabi- 
net, & en jetarit les yeux sur elle,' il 
fot frappé de la froideur & de lassti- 
rancc de son maintien* Constance le fit 
«syeoir à coté delk> & d'uii toa ferme;^ 
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*pfenant sur-le-champ la parole : j'ai ré« 
fléchi, dit -elle a Tentretien d'hier au 
soir, j'ai pensé , qu'avant d'oublier pour 
jamais tout ce que vous m'avez dit, je 
vous devais une explication franche & 
• détaillée de mes sentimens , cette expli- 
^tation sera la dernière que nous aurons 
-sur un tel sujet, daignez donc l'écou- 
ter avec attention. J'ai fait volontaire* 
ment & (V vingt -deux an^, un vœu d'au* 
tant plus sacré que la religion , la re- 
connaissance & le repentir .en sont les 
garans. Je ne m'abuse point sur mes fau- 
tes... . Si Lol-d Clarendon eût choisi 
une autre épouse', il vivrait encore!.;. 
J'ai causé la mort d'un antre infortuné! . . . 
IVIâ vie h'est qu'un tissu- d'égaremens", 
Sde feibïe^ses & d'erreurs ; à quoi me seîr- 
Virait de lek reconnaître & de les avouei*, 
si je n'avais pai îe proj'et de les' expiera 
Oui, ce projet est dans moii c<BorVldt 
se uT peut me faire sXîpporter la vié^^-ft 
ni'adoucir l'horreur de tant de souvenirs 
ineffaçables ! ... Je vous le répète , rieà 
lie 9^\nm me faire trahir le $erine^t ^uc 



Digitized by VjOOQ IC 



830 L-E s. Va V X' 

jai prononcé. aux pieds des autels, doot 
j'ai pris DJeu xnêine à témoin, & que ^ 
j'ai gravé sur' la Tombe de Lord Cla^ 
rendon* La main qui traça un, tel enga- 
gement, nçst plus libre, ^ si elle osait 
se donner, qui pourrait la rec&voir saqs 
mépris ? Mais , iadépepdamfnttnt de cett;e 
rai&on invincible , l'amour est > il fait 
pour moi ? Depuis quatre ans , je nai 
^pas formé une. pensée , je . n'ai pas fait 
une réflexion qui ne mait conduit k 
crojre qife Le cgml^le du malheur poi^r 
moi serait ^Ç roe livrer encore à ce ménage 
.sentiment dont je n'ai pju triompher qju'^ 
prè2>. tant .d: tourn}ens.& de combats.^. 
Vous aimez pour la premicxe fois , voas 
aimez commcr j'aimais^ fi mpi, eo suf- 
^pps^at ;q\^e je fu^sç. libre, &.qiie je o^.^ 
<^as^e,à votre; amour., q^cl, fotpHr vous 
^ffrff^is-vj^ ? Ijn cœui ^p,uisé par,.unc 
Ipnss^Qo.si viojente-^ &^ qui. ne pourrait 
.;H'ien épçouyer pour, vousj qu'il n'eut déjà^ 
^es&enfi pour un'^tre Si je,vQUS aimais 
^passionnément , je vous envierais 1 avaa- 
;,f agç. daimer ^ pour, ^ la -première fois j^jç 
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^ïtàindrsiUh chaque inSiC^atde votis vmir 
douter de mon cœur, & l'idée que le 
souvenir de Lord Clarendon pourrait 
.troubla votre .bonheur, suffirait pour 
^ra}{Joisonner tout le mi^/a. Enfin , si j'u*' 
^Bissai$ n^ion sort au yôtre , pourrais -jie 
•vous c^omm^lger de tous les sacrif^* 
ces qu'il iai^dr^if me faire ?. E^jenc^ncerJe^ 
vous «ans retour Âs^ns regret au mondq, 
à l'ambition , à )a gloire , pour vous ea« 
:$evelir dans une éterneljp solitude ? Non, 
jion^ vous d&¥eZ(' remplir unç plus. no« 
tble carrière; je rie, tiegs^àv rien,, sans 
vmom * ^ai>^ >p^ys« s?ns ; étd^, je pç dois 
C3^pmptf$< qu'à ^riooi^^m^me ^e mes ai^ip^s 
.& de ma conduite ;, je $uis un- être isolé 
mSU^t la terre. IJ^ n:'en est pa^^ ainsi de vous, 
vVQMs avjfz ut>e p2^trîe:,dV:9us ûf poj;ir.rie%, 
2ft9fff vous ,%Y^ir i\TQffQifafii]gSf Uen$#a(;rés 
*^ukt y^f ^ifi^^jt .à e^e., ♦ •,• . fc^^€?- 
>B)pi pa^l^r à 0>^n>t;p?^r , intçi^oiqnfytrS^is- 
• viHe vœoi, regçpter le. i}[îQpd^s!i&- ?P 
Jtai-je pas quitté., n'en étais -Jç pas ex- 
..jcédé.mftoie avant de vous connaître? 
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dans cette retraite , & ramcmr n auniit 
pas le pouvoir de iti*y retenir?.*. Ah! 
j*airae , c'est vous que j'aime, voilà ma 
seule réponse : elle vaut mieux ^tke totrs 
vos raisonnemens. Mais^, reprit tafdjr 
Clarcndon, sans brigues, sans iétrigùes'', 
& nvéme sans y prétendre î vous serez 
peut-être au moment dû vouf^ y 'pêiiserèz 
le moins, arraché de- votre soFîtùde , & 
•choisi pour occuper une place conve- 
nable à vos talens ... ^^^ Eh Wen î je 
la refuserai i..-1-VôuV là' "i^efftsfer^ez Pft 
pourquoi ? par qué'b rtibtift ? O^ciel^! 
pourriez rvotis le** avoûtr sati^- rougir»? 
vbus ' sacrlfi wiez le'noblfe 'espoit* rfêtite 
utile à votre pays * Non ,'je- rejetc- 
rais ce honteux sacrifice , ou, pbtir 
ftiiei^x dire,' jfè'suk •eértairie'^Cre veiis 
'^eri tz ' incapïlWé ; d*^ Qe *ftiré. '" '^-o^ VW!s 
vous abusez; 3e né veuk pôint'éè^vbtiife 
•sttme si elîé''affbiblît fWée qùeTl VôUs 
devez'avoîr dfe mèsfse<rttnitenr|péUr viiuj; 
"haïssez moi, méprisez' moi ; màis.reA- 
dez justice à la seule vertu que je po^ 
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gueillir» celle de vous aimer unique- 
ment & avec excès. Au reste , la cour 
n'accorde les emplois & les places impôt» 
tantes qu'à ceux qui les sollicitent avec 
ardeur & persévérance, je ne demandci» 
rai rien ; ainsi votre supposition est 
chimérique & ne se réalisera jamais. — - 
Vous ne pouvez du moins disconvenir 
de sa possibilité, & c'en serait assez 
pour élever entre nous une barrière in- 
surmontable : que deviendrais -je alors 
si ma destinée était unie à la vôtre? il 
^udrait vous suivre dans un pays qui 
m'est inconnu; il faudrait y vivre dans 
une représentation , uhe contrainte que 
je n'ai pu supporter à vingt ans , au mi- 
lieu de ma famille & dans mon propre 
pays. Voilà ce que je vous dirais si 
j'étais libre, & ces raisons seraient invin- 
cibles : jugez donc si vous devez con* 
server une ombre d'espérance, lorsqu'à 
tant de puissans motifs qui nous sépa< 
rent, 'se joint l'engagement solemnel & 
sacré qui m enchaîne, A ces mots , Sainî- 
yille désespéré se leva impétueusement i 
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je le vois , sccria-t-il, çen.est feît, il 
faut renoncer à vous!.«» Ma carrière 
est fiiiie , B attendiez rien de moi. . . • • 
Cessée de m'oËFrir une vaine amitié dont 
je ne suis même pas digne. ... Je vous 
fuirai, -vous ferez le tourment éternel 
jAt ma vie. . . . mais ne cherchez plus 
de vains prétextes, je vous importune, 
je vous déplais , voiU les seuls obsta- 
^cles qui nous séparent. Ce discours cho- 
qua vivement Lady Clarendon. Je ne 
cherche point de prétextes , répondit- 
elle avec fierté, je nen ai pas besoia. 
Jai satisfait à la reconnaissance que je 
vous dois par tous les sentiment que 
vous êtes en droit d'attendre ; VesSme , 
la confiance à^lamitié; n'espère* rien 
de plus , je vous ai donné des raisons , 
x)on pour vous les laisser combattre, 
.mais pour vous persuader & vous con^ 
vaincra par leur solidité « que ni le tçms , 
jn l'amour , ni la persévérance n'obtien- 
dront de moi le sacrifice des plus saints 
devoirs , & un retour que mon cœi^r 
fkç peut plus ac.corder^ ^ Cm est assez.^ 
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fteprk, Sai^n^ille hors de lui , adieu , Ma« 
dame, je vais vous rendre à cette sp- 
litude , à cette tranquillité qui vous sont 
si chères ! . • • Adieu , je vais partir ! . . . 
j^ignore où j'irai. . • . mais il faut que je 
parte...... j'en aurai le courage, il le 

f^ut ... Alors il fit quelques pas pour 
s'éloigner, & revei^jnt vers elle, il lui 
dit d'un ton plus doux.: du moins , Ma* 
dame , approuvez * vous cette résolu- 
tion ? . ♦ . conseillez-moi. . . . guidez moi. 

Je crois, reprit-ellç d'une voix trcm- 
blante , qu'une absence de quelques 
mois... ~ De quelques mois? irrterrom- 
pit-il vivement; non, non, si je puis 
'me résoudre à vous quitter ce $era pour 
toujours. Si vous m'ordonnez de fuir , 
si vous m'exilez. . . . vous ne me rever« 

rez jamais^ — Je ne vous prescris rien. 
— Ab ! pârjcz. Dp moias donnez^nsoi 
des conseils.^ HT- Eh bien! je pense quic 
le parti le plu^jsage-^. . . Lady Oarendoa 
ne, put acheyer,.; elle baissa tristement 
la tête en soupirant, & ce soupir fut 
perdu pour Sgin ville; debout, yis-à-vis 
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d'elle, & le désespoir dans l#cœ«r, fl 
était hors d'état de réfléchir , d'observer 
& même de voir; la crainte d'éclater 
avec trop d'emportement lui faisait gaf- 
der un silence que Lady Clarendon n'o- 
sait rompre. Enfin, ràs^mblànt toutes 
ses forcer : je vous entends , Madame , 
•lui dit il , & je vous obéirai. Vous dé- 
sirez mon départ; vous savei, je vous 
Taî dit , qu'en me décidant à vous quit- 
ter, j'emporterai la ferme résolution de 
vous délivrer à jamais d'un objet impor- 
tun , & cependant c'est vous , Madame » 
qui m'ordonnez de partir! .. ..Voilà le 
prix que vous réserviez à des sentimens, 
qui du moins méritaient votre compas- 
sion ! Voilà les preuves de cette 

amitié dont aujourd'hui même j'ai reçu 
l'assurance ! ... De sangfroid , & sans 
nécessité, vous me percez le cœur, vous 
voulez ma mort! . . . Vous me la don- 
nez!.*. Mais je vous fatigue par une 
-plainte inutile!,... Adieu, Madame, 
adieu, pour la dernière fois. A ces mots, 
Sainvillc éperdu s'élança vers la porte & 
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dispartil:, Arrivé au château, il appella 
Roger & lui dit : je veux partir dans 
\ji>e l^epre, que tout çoit prçt. A cet 
Qrdre , les larrnes viennent aux yeux du 
pauvre Rogier , mais il n'ose questionner 
son ipaîtrç, dont Tair sombre & cons- 
terné l'interdit & le glace. Sainvillc de* 
i:xiande le Baron » Roger répond triste- 
ment qu'il préside avssi d^$on coteaux^ 
préparatifs de son départ. Commept , de 
de SOQ départ r reprit Sainville j pui» 
JVÎopsieur, répliqua P^oger , i\ y 9r déjà 
cjeux heures qu'il a envoyé chercher des 
thcvau3f de poste. A ces mots , Sainvi}lc 
doutant de la vérité de cette nouvelle 
inattendue , quitte Roger & court à Tap- 
partemçn^ dji Baroi;. Il je trouve eij 
habit de voyage, avec v^ grand cha- 
peau rabattu sur les yeux » se promenant 
4ans sa ch^mbrç à pas précipités , 8^ 
çntouré de ^s gens qui fopt des paquets 
^ des malles. Cette vision surprit infi- 
niment Sainville j il se tint ^ la porte 
Vn monjeiït^ns^ parler 4 enfin s avançant 
l^fps du Barofi; Vccijue je vois, dit-il # 
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Roger fie s'était pas mépris , vous allez 
partir ? Oui , répondit froidement le 
Baron, je retourne à Paris. Alors sans 
donner plus d'explication , il continua sa 
promenade; Sainville stup4£ait Id consi* 
dérait sans rien dire , & le Baron ne rom- 
pait le silence que pour gronder & pres- 
ser ses gensavec autant d'affedation que 
d'humeun Seulement , de tems en tems , 
il regardait en-dessous Sainville » afin de 
remarquer Teffct que cette scène prodqi« 
sait sur lui. Sainville impatienté & trop 
accablf de ses chagrins pour demander 
des ëclaircissemeos , sortit de la cham- 
bre, & passant dans un cabinet voisin, 
il s'établit dans un fauteuil pour y rêver 
en liberté, en attendant qu'il plût au 
Baron de s'expliquer/ Au bout d'un 
demi-quart d^heure le Baron vint le re- 
trouver , & s asseyant à l'autre extrémité 
du cabinet : mon procédé vous étonne? 
peut-être , lui dit-îl , cependant si vous 
vouliez un peu vous rappèller nos con- 
ventions, vous trouveriez ma conduite 
fort simple* J'étais amdurèux aussi dé 
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Constance, & même avant que vous 
songeassiez à elle, je vous ai sacrifié 
éette passion, & je crois qu'un tel effort 
méritait quelque recohn^aissance , vous 
iï)*aviez promis une confiance entière, 
j'y comptais ,' je me suis trompé, je 
vous gêne , je vous embarrasse ; ainsi , 
tnon cherSainville, il faut nous quitter. 
Du moins malgré votre offensante ré- 
servé, comme j'ai d'assez bons yeux, 
je sai$ tout ce que vous auriez dû me 
èorffier* Je sais que vous êtes heureux, 
je vbus félicite de votre bonheur. Vous 
irous passerez i merveille d'un témoin 
tel que moi. Je vous laisse au comble 
de vos vœux , je vous l'avais prédit , je 
suis charme d avoir deviné* si bien. Pen- 
dant cette longue tirade , Sainville 
éprouva des mouvemens d'impatience 
&. de, colère, qu'il eut beaucoup de peine 
k réprimer. Et sentant qu'il ne pourrait 
Tcpondrç avec modération, il prit le 
parti de, garder le silence. Il se contenta 
de hausser les épaules , & s'enfotiçant 
iîaps $on fauteuîJ, il appuya sa tête s«t 
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une de ses mains & tomba dans la plus 
profonde & la plus triste rêverie. Le Ba* 
ron vivement choqué d'un tel dédain se 
leva , & lui dit : il est prudent de se 
taire quand on n'a pas de bonnes rai* 
sons à donner. En eiFet, je crois que 
vous seriez un peu embarrassé de vous 

justifier. Vous m'avez poussé à 

bout ... & je suis même persuadé que 
c'était votre dessein. • . • . & la manière 
inconcevable dont vous m'avez quitté 
tantôt me l'a bien prouvé. . . . Â chaque 
phrase , le Baron gisait une pause , es- 
pérant toujours uoe réponse. Enfin , 
^voyant qu'il n'en obtiendrait point , il 
allait éclater sans ménagement , lorsque' 
Roger entra dans le cabinet $c s'adres^ 
$ant à Sainville ; Mpnsiepr, dit-il» vos 
chevaux sont mis , & vptre voiture est 
chargée. Le Baron crut d'abord que cet 
avertissement le regardait , mais il de« 
vint immobile de surprise » lorsqu'il en« 
tendit Sainville répondre à Roger : il 
suffit. Allez dire à M. Renaud que je 
^'attens. Roger sortit» & le Baron se 

rapprochant 
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i^pprochànt de Sainville , . que signifie 
donc Ceci ? lui dit-il , votre voiture est 
diargée , & vous emmenez M. Renaud , 
vous allez faire un voyage ? . . Oui , 
répondit Sainville. Ce ow/, prononcé 
avec, autant de sécheresse que de tris-. 
tesse & d'humeur, acheva d'interdire 
tout -à- fait le Baron. Mais, réprit -il. 
d'une voix basse , ce ne sera pas un long 
voyage ? . . . Sainville ne répondit que 
par un geste d'impatience, accompagné 
d'un profond soupir , qui fut un trait 
de lumière pour le pauvre . Baron. - II; 
considéra le visage de son ami. La dou<«. 
leur & rabattement s y peignaient, &Ie 
Baroa connut enfin que toutes ses con« 

jeâ:ures précédentes J'avaient fort éloigné 
de la vérité. Cette découverte lui fai- 
sant sentir à quel point la scène qu'il 
vouait de, &ire était ridicule & à contre-; 

' tems , lui causa l'embarras le plus affli- 
geant & le plus cruel qu'il eût jamais 
éprouvé. Il ne savait quel parti prendre, 
quand tout -'à • coup Sainville se leva 
brusquement & s'avança vers la porte ; 
Tome IL L 
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Je Baron courrut après lui & l'arrêtant, 
jious ne nous séparerons pas ainsi , s'é- 
cria-t-il , où allez- vous ? quel est votre 
dessein? Laissez moi, reprît Sainville, 
celui qui ne verrait mon bonheur quV 
vec dépit , & qui , par conséquent , ne 
désire que le malheur de ma vie, ne 
mérite pas que je lui confie mes secrets. 
Si vous êtes assez ingrat , repartit le 
Baron, pour avoir de mon cœur cette 
affreuse opinion , partez , je ne vous 
demande plus d'éclaircissemens. Sain- 
ville fit un mouvement pour sortir ; 
arrêtes , s'écria le Baron ; Sainville , | 
songez •'/, après le reproche qui vient 
4e vous échapper , si vous me quittez ; 
Vpus ne me reverrez jamais ! . . • Je puis 
avoir à réparer unç incartade hors do- 
saison , je puis être ridicule & trop sus- 
ceptible; mais du moins jt ti'ai pas ou- 
blié les droits d*une amitié de qtiîhze ^ 
ans. A présent, poursuivit-il, sortez si 
vous l'osez , je ne vous retiens plus. A 
èes mots Sainville , sans répondre , fut 
évcç humeur rèpendrc sa prepiiçre |>Iaçç. , 
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Le Baron s'assit près de lui , & lui dit: 
allons mon ami , ne boudons plus , & 
parlons à cœur ouvert. Dans ce mo- 
ment M. Renaud entra. Il tenait un 
petit paquet sous son bras » .croyanl 
qu'on allait partir sur-le-champ pour 
Paris, ce qui lui paraissait tout simple, 
car n'ayant de sa vie fait une observa^ 
tion étrangère à ses études , il trouvait 
bien naturel que Sainyiile ne prenant 
aucun goût pour la botaoique & la chi-: 
mie s'ennuyât à ia campagne , & voulut 
retourner à la cour. Il s'avança vers les. 
deux amis en disant qu'il étcdt prêt » 8ç 
comme personne ne lui jrépondait , il 
demanda s'il aurait le tems d'aller cher- 
cher dans le parc une plante qu'il na* 
vait point encore desséchée, & qui. ne 
se trouvait pas dans les environs de 
Paris,. pas même ^ . ajoma->tril , dans la 
vallée de Myntmorencff. Cette question & 
vn air calme & sârein , parurent si 
étrange au Baron , qu'il ne put s'empê- 
cher de sourire.. £t SainviUe prenant la 
parole ,. dit à M« Renaud qu'il pouvait 
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aller herboriser , & qu'il le ferait avertir 
au moment de monter en voiture. M. 
Renaud sortit , & le Baron reprit Tex» 
plication qu'il avait interrompue ; Sain* 
ville enfin appaisé , fit connaître au Ba» 
ron le véritable état de son ame. Et 
après avoir détaillé toutes les raisons de 
Lady Clarendon j vous voyez, pour^ 
suivit -il, que mon départ est absolu-» 
ment nécessaire , elle-même l'ordonne , 
Se tm effet c'est le seul parti qui me 
ïeste. . • . Quoi qu'il en soit , interrompit 
ie Baron j vous ne partirez point ce soir , 
11 sera tems demain d'exécuter un des*" 
sein si triste, & je vais en . attendant 
renvoyer vos chevaux & les miens. Non, 
non , dit Sainvilie , je ne veux pas 
qu'elle puisse penser que j'aie cherché 
à l'attendrir par une feinte dont je suis 
incapable , elle a reigu mes adieux , jç par* 
tirai. . . Sans doute, reprit le Baron , nous 
partirons, mais il hàt nuit à présent, le«' 
phemins sont mauvais , ainsi , mon ami , 
je vais donner des ord/es pour demain* 
^ipvillç fit eacore quelques difficuU 
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tés, & eiiiin céda à des représentatious 
qui ne s'accordaient que trop avec 
sa faiblesse & ses désirs secrets; Les 
deux amis tinrent conseil toute la nuit 
pour savoir dans quel lieu ils iraient. 
Le Baron avait d'abord tout simplement 
proposé Paris, mais Sainville déclara 
qu'il voulait voyager. Eh bien! allons 
en Italie, lui dit le Baron; non» répon« 
dit il , l'Italie n'est pas encore assez éloi* 
gnée du Languedoc ; lorsqu'on prend 
un parti violent & douloureux , plus il 
est extrême, moins il coûte. Il y a une 
certaine gloire attachée aux grands sa« 
crifiçes , qui du moins satisfait un peu 
l'amour propre • * . . si je quitte Lady 
Clarendon $ si je puis m'arracher d'au* 
près d'elle , je veux qu'une distance im- 
mense nous sépare : quand on renonce 
au bonheur, quand on est véritablement 
malheureux, un sentiment indéfînissa* 
Ible nous porte alors à chercher les 
moyens d'aggraver nos peines. On désire 
-des raisons qui puissent justifier le dé* 
sespoir où l'on veut se livrer. Je vois 

L3 
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mon ami, interrompit le Baron, que 
BOUS allons voyager dans le Nord ? j'y 
consens , je vous suivrai partout. Ah ! 
ciel! reprit Sainville , à quels projets, 
à quelles douces chimères il me faut 
renoncer'/. .. Je pars , je la quitte pour 
jamais, & je me flattais il y a deux 
jours de passer ma vie avec elle ! croyez- 
vous , poursuivit-il , qu'elle puisse nous 
voir partir sans regrets ? . . . elle va se 
• retrouver seule , livrée à ses réflexions !.,. 

elle se repentira peut-être Si elle 

nous rappelait ?.... je \ne lui écrirai 
point en route, mais arrivés au lieu 
que nous choisirons, je Tinstruirai de 
réloignement affreux où je me serai vo- 
lontairement condamné. Elle imagine, 
j'en suis sûr, que j'irai à vingt ou trente 
lieues délie tout au plus.. ..elle me 
croit faible & peut-être incapable d'exé* 
cuter une résolution extraordinaire , je 
la désabuserai. Enfin , dit le Baron , il 
faut nous décider, où irons-nous ?.. • 
Ah ! répondit Sainville , je ne sais, — 
Partons pour la Russie^?— Volontiers,—» 
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Je ' vous assure qu elle sera bien sur- 
prise quand elle saura que nous sommes 
en Russie. Oui , je le pense, reprit Sain* 
ville, & je vous avoue , ajoutât - il, 
qu'en lui écrivant pour la première fois , 
j'éprouverai un véritable plaisir en da- 
tant ma lettre de Fétersbourg. Cette 
conversation se soutint jusqu'au jour* 
Enfin Sainville s apperçevant que le Ba« 
ron presque tout à fait endormi n'était 
plus en état de la soutenir, se déter* 
mina à se coucher. Avant de se quit« 
ter , Us deux amis décidèrent qu'ils par* 
tiraient à dix heures du matin; & le 
Baron fut se mettre dans son lit» bien 
persuadé que ce prétendu voyage n'au- 
fait pas lieu. 

Il y avait à peine trois heures que 
le ' Baron était couché , lorsque Sain- 
ville entra dans sa chambre : il ouvrit 
son rideau ; & s'asseyant sur son lit ' 
nous restons , 'mon cher Verceil , lui 
dit-il ; tenez , lisez cette lettre. Alors il 
prit la lettre de Constance & lut tout 
^aut ce qui suit : 

L 4 
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" J'ai mûrement refléchi à rcntrctîc* 
>9 que nous avons eu hier, &^je ne 
3j crains point de votis avower avec la 
3j franchise qui m*est naturelle , que j*aî 
^y les plus vives inquiétudes sur le parti 
^y auquel vous vous êtes arrêté; je vou- 
as drais qu'il vous fût inspiré par la raî- 
5j son, & non par le désespoir. D'aiK 
35 leurs il nt rnè paraît pas juste de vous 
sj exiler d un séjour qui vous est agréa- 
j, ble , & que vous aviez choisi de pré- 
^ férence à tout autre avant de me con- 
y^ naître. Si mon estime & la plus ten« 
5^ dre amitié ne suffisent pas à votre 
j5 bonheur , ou du moins ne vous offrent 
3j aucune consolation ; si ma préseiicc 
^ trouble votre repos , enfin , si vou^ 
33 ne pouvez vous guérir d*un amour 
^;, insensé qu*en m'oubliant tout à fait, 
^^ c'est moi qui dois partir .... confir* 
yy m^t'ttïoi ce que vous m'avez dit hier , 
33 répétez- moi ces cruelles paroles : je 
3j renonce à votre amitié. . . . j> nen serais 
5^ pas digne /.... renouveliez-moi cette assu- 
^ rance aujourd'hui, que les réflexions 
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^ Ont dut vous rendre à vous-même , }e 
5> vous croirai & je partirai sans délais 
s, Je pourrai me dire r la confiance & 
^ t amitié nont point de droits 'Sur son orne , 
y^ il ne perd en moi que t objet et une fan* 
^ taisie vive &^ peu durable j un semblable 
3) sentiment est facile à remplacer $ ^ moi^ 
^je n abandonne point un ami^ ^ Je quitte 
^ sans regret une solitude que la paix g^ 
^ tamitié auraient pu seules me rendre cliè" 
^ res. Telle serait alors mon opinion, 
53 Cependant je me plais à penser que 
^je ne me suis point abusée en vous 
yg croyant une sensibilité solide, & une 
jj ame vertueuse ; & dans ce cas , je losc 
^ dire , mon amitié doit vous dédom- 
39 roager de la perte de vos premières 
yy espérances. Ainsi le projet d'une ab- 
33 sence éternelle serait aussi extravagant 
,3 qu'afHigeant & cruel. Quittons - nous 
33 pour un tems je vous l'ai conseillé ^ 
33 mais je n'aurai point la dureté de vous 
33 le prescrire. L'amour impérieux & ty- 
33 rannique exige & commande en maî- 
,»tte; l'amitié douce & compatissante ^ 
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S) enseigne, exhorte, & tolère la. déso> 
^ béissance. Enfin si nous nous sépa- 
^ rons , je vous conjure que ce soit moi 
„ qui m'éloigne, ou du moins fixons 
^ un terme à cette absence dont l'amitié , 
.» je puis vous le promettre, comptera 
^ tous les momens. Si vous voulez que 
^ nous restions réunis , j'y consens ; mais 
i> cependant alors la raison & la bien- 
^ séance m'obligeront à vous imposer 
^ une seule condition : c'est que vous 
j3 cessiez de m'entretenir d'une passion 
^ que je ne puis , ni ne veux partage! 
9, jamais. J'exige de vous ce sacrifice, 
^ il est nécessaire à votre tranquillité & 
^ par conséquent à la mienne. Croyez 
,3 qu'on ne triomphe point de l'amour, 
^ quand on se permet d'en parler sans 
,y cesse; en le dépeignant on l'exalte ; 
19 bannissez-le de vos discours , il occu- 
,, pera moins vos pensées ; son nom seul 
I, est dangereux à prononcer.. • . qu'il 
„ n'en soit plus question entre nous« 
ji Songez qu'il peut nous séparer , nous 
o désunir, & que sans lui nos cœnrs à 
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,5 jaitiais liés parla plus intime confiance 
3, & le plus pur de tous les sentimens » 
,3 nous feraient jouir d'un bonheur que le 
^ tems même accroît & fortifie , & que 
^ nous n avons encore goûté ni Tun ,' ni 
55 lautre. ^ 

Qpand le Baron eut achevé la leâure 
de cette lettre, il regarda son ami en 
souriant & lui dit : croyez-moi , allons 
toujours faire un tour en Russie , afia 
de jouir du délicieux plaisir de faire une 
réponse dattfe de Pétersbourg ? . . . . Ah! 
Sainville , Sainville , continuat-il , vous 
êtes plus heureux que vous ne le pen- 
sez & qu'on ne vous le dit !.... Non , 
non , reprit Sainville , une espérance chi- 
mérique ne me séduira plus , Lady Cla^ 
tendon me Ta ravie sans retour; mais 
je serais le plus ingrat & le plus mé- 
prisable de tous les hommes , si les sen^ 
limens qu'elle m'acccorde , ne me conr 
solaient pas. Elle m'aime, elle me le 
dit, elle me rappelle, me retient, elle 
ne craint pas de me prouver que je suis 
nécessaire au bonheur de sa vie, elle 
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nie croit incapable d abusct des témoi- 
gnages touchans de son amitié; elle me 
rend justice, elle lit dans mon cœur 
ou plutôt elle en dispose à son gré» 
elle le change, l'épure & le rendra peut* 
.être un jour semblable au sien. Je sau* 
rai respedler ses résolutions , ses ser- 
mens & son réposi Sa lettre , mon cher 
Verceil , cette lettre • si tendre a produit 
dans mon ame une révolution que je 
conçois h peine moi • même. Je ne me 
reconnais plus. Jamais je n'eus moins 
d'espérance, & cependant je suis en* 
courage) satisfait !;...* Cette passion 
qui me consume , qui fait ma vie , 
m'agite & me trouble moins, & sans 
rien perdre de sa violence . . . Lady Cla- 
rendon m'est devenue plus chère encore 
Vil est possible ! . , . A présent je le sens , 
son bonheur m'est plus précieux que le 
mien... Je ne sais si je m'abuse, mais 
il me semble que si tout-à l'heure elle 
sne rendait l'arbitre de sa destinée, & 

2u'j1 ne fallut qu'un mot pour la déci- 
er à combler tous mt$ vœux , j'faésl« 
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terais à le prononcer. Ses propres crain- 
tes viendraient eflfrayer mon imagina- 
tion, &Je sacrifierais peut être à sa tran- 
quillité la félicité de ma vie. Je comprends. • 
tout cela , dit le Baron. La lettre de Cons- 
tance vous éclaire sur le véritable état» 
de. son ame; chaque mot de cette lettre 
décèle un sentiment qu'il est peut - être 
plus facile de vaincre que de dissimuler; . 
enfin vous soupçonnez qu'on vous aime » 
& déjà vous cessc:ç d être à plaindre, 
La reconnaissance , la joie vous rendent 
plus sensible, plus délicat; le bonheur 
de Lady Clarendon devient votre pre- 
mier objet. On ne s'occupe que de soi, 
on n est que personnel , quand on doute 
da cœur de ce qu'on aime ; mais , lors- 
qu'on peut se flatter d'être aimé, on s'ou- 
blie pour un intérêt plus cher, & l'on 
devient généreux sans effort. Ah ! re-, 
prit Sainville , si j'étais aimé, LadyCla- 
rendon aurait -elle tant de prévoyance, 
de raison & d'empire sur elle-même ? 
L'amour sait - il ainsi craindre & calcu- 
Jer?. ., Oui sans doute, répondit lé 
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Baron , quand il est précédé par une 
longue & funeste expérience. 

Cette conversation dura presque jus- 
qu'au diner ; Sainville apprit à son ami 
qu'il, avait sur-le-champ répondu à Lady 
Clarendon , en lui témoignant la recon- 
naissance dont il était pénétré, & en 
l'assurant qu'il renonçait avec transport 
au sacrifice affreux qull avait projeté , 
& qu'il se soumettait sans murmure à 
toutes les conditions qu'elle lui imposait. 

JFï/i du second volume. 
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